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Об авторе

Д-р Райнер Пацлаф (род. 1943) изучал германистику, классическую фило-
логию и философию в Мюнстере и Берлине. Он — научный сотрудник Свобод-
ного университета в Берлине, доктор наук, стажер, затем учитель в гимназии.
С1975 г. — учитель немецкого языка и истории в старших классах Свободной
вальдорфской школы в Уландсхёэ (Штутгарт). Доцент постоянного семинара по
вальдорфской педагогике в Штутгарте. Автор книг «Экранная техника и мани-
пуляция сознанием», «Магия масс-медиа, или Владычество над чувствами» и
«Деградация языка и агрессия».

От переводчика

Сведения, да и выводы, которые предлагает в своей книге Райнер Пацлаф,
безусловно, новы если не для специалистов (психологов и педагогов; но хоть ка-
кие-то новинки найдут для себя здесь и они), то, уж во всяком случае, для широ-
кого круга читателей (широта этого круга — другой вопрос). Материал, на кото-
рый ссылается автор, добывался в Западной Европе и США десятилетиями, а
сама книга — его первое обобщение. Речь в ней идет главным образом о резуль-
татах подчас многолетних научных исследований, выясняющих объективную и
неутешительную картину происходящего с людьми (прежде всего, с детьми), ко-
торые смотрят телевизор, и лишь иногда привлекаются высказывания публици-
стов. Правда, ученые там нередко и сами выступают в прессе, а журналисты
ссылаются на науку.

У нас в России по разным причинам рассказать об этом публике, по-види-
мому, некому. Да и общая ситуация, в которой телевидение делает свое дело,
иная, чем, скажем, в Германии (не говоря уже о США): там оно — явление впол-
не оригинальное и давно привычное, здесь — заимствование и (с некоторых
пор) слепое, полное бездумного энтузиазма копирование. С одинаковым энту-
зиазмом копируются и приемы его производства, и манера потребления: жир-
ный и обильный «телекорм» тут пока в новинку. Правда, несмотря на всю раз-
ницу, природа телевидения все-таки одинакова и там, и здесь, а его действие на
душу и тело одинаково по всему миру.

При той свирепой, остервенелой жадности, с какой изголодавшееся населе-
ние глотает с экрана все подряд, с одной стороны, понятно, почему никому нет
дела до медицинского освидетельствования такого потребления, а с другой —
несомненно, что тема этой книги останется чуждой огромному большинству по-
требителей. Рука одного автора слишком слаба, чтобы оттащить их или хотя бы
их детей от экрана: я вспомнил тут сцену, описанную Сент-Экзюпери. Его, уми-
равшего от жажды в пустыне, нашли бедуины, которым приходилось время от
времени оттаскивать рассказчика за волосы от поставленной перед ним на зем-
лю миски с молоком, ведь милосердные бедуины прекрасно знали, что сразу на-
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лакаться досыта — для него верная смерть. Разве что в случае телепотребления
речь пока не идет о физической смерти.

Но рассчитывать, что такое положение дел изменится в лучшую сторону,
конечно, не приходится. Никакие реформы или, как выражается автор книги,
контроль, тут не помогут: сущность телевидения при охлократии всегда будет
одной и той же, потому что точно соответствует запросам черни. Рассчитывать
можно только на себя. Читатель (иной): «Да. Знаю. Телевизор — ящик для идио-
тов. Но идиот — кто угодно, только не я». Гм, гм… Прочтите, дорогой читатель,
эту книгу — может быть, вам станет не по себе.

Кто же будет читать эту книгу? Ясно — не те, что, кроме бешеного голода,
возбуждаемого внутренней пустотой, и наслаждения от его утоления (пустота
от этого становится только пуще), не ощущают ничего. И не те, что уже полно-
стью перешли на другое питание, — у них хватило вкуса, чтобы учуять всю не-
стерпимую, скандальную, всемирную, торжествующую пошлость телевидения,
и знаний, чтобы распознать его дикое невежество и бездарность, его безнаказан-
но-наглую, плебейскую лживость, — и отказаться глотать наживку, обильно
предлагаемую властью, главная забота которой — управляемость масс, а уж
главный рычаг управления в потребительских, охлократических обществах —
безостановочное и все возрастающее потребление (как прежде таким рычагом
были насилие и идеология). Скорее всего, это будут те, что, потребляя, уже ощу-
тили некоторое внутреннее неудобство, первые симптомы отравления. Было бы
совсем неплохо, если бы эта книга помогла им (раз уж сами они себе помочь не
в силах) добровольно перейти на режим реанимации — и в любом случае не до-
пустить, чтобы их дети становились не людьми, а потребителями.

Скажу еще, что книга эта открыта для всех, а отнюдь не только для антро-
пософов (к коим принадлежит автор и не принадлежит переводчик), потому что
данные и львиная доля авторских доводов, выводов и призывов происходят из
мира «обыкновенной» науки и обыкновенного здравого смысла человека, не по-
терявшего своего человеческого достоинства.

Предисловие

…С Карлом надо будет серьезно поговорить — педсовет, отметив его пло-
хую успеваемость, пришел к выводу, что этим летом в старшие классы гимна-
зии ему просто так не пройти. Мы с ним договариваемся, что завтра он придет
ко мне потолковать.

Карл спокойно выслушивает мое мнение и спрашивает, что теперь делать.
Общие соображения очень скоро приводят нас к вопросу о том, в какой обста-
новке он дома делает уроки. Тут уж Карл признается, что уйму времени прово-
дит перед телевизором, и притом гораздо больше, чем сам того хотел бы. «В об-
щем, я пялюсь на ящик каждый день по два-три часа». По правде говоря, ему
совсем неохота так много смотреть телевизор. Но, едва придя домой, он вклю-
чает его, а после никак не может от него оторваться. Что делать?

Это переводит разговор на следующую тему. Мы с Карлом всерьез обсу-
ждаем вопрос, какие личные стратегии ему надо бы разработать, чтобы ограни-
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чить неумеренное потребление масс-медиа, а освободившееся время с толком
использовать для учебы. Разговор, поначалу совсем школьный, неожиданно пре-
вратился в психологическую консультацию по поводу того, как мальчику отно-
ситься к своей зависимости.

Ученики вроде Карла вовсе не исключения. Цифры, приводимые Райнером
Пацлафом в этой книге, вполне соответствуют повседневной действительности.
Например, есть семиклассники, которые по понедельникам могут перечислить
шесть-семь художественных фильмов, просмотренных за выходные. Другие
знают наизусть программы всех каналов и могут совершенно точно сказать, ка-
кая серия, какой репортаж и т. п. идет по такому-то каналу в такой-то день и час.

Мы, взрослые, видимо, уже свыклись с чудовищными масштабами потре-
бления масс-медиа детьми. Лишь немногие из нас в полный голос выступают
против этого ежедневного педагогического безумия. Даже в вальдорфских шко-
лах учителя покорно разводят руками: «Придется, видно, с этим смириться». И
это при том, что во всех школах уже давно пора бить тревогу. Ведь в течение по-
следних десяти лет способность детей самостоятельно, творчески усваивать
школьные знания ужасающе быстро сокращается. Вот только один из симпто-
мов этого процесса.

Промышленно-торговая палата округа Майн-Кинциг начиная с 1970 г. ве-
дет мониторинг на тему: с какими знаниями и умениями в области орфографии
и математики молодые люди вступают в профессиональную жизнь. Поначалу
это мероприятие имело целью лишь выявление у начавших трудовую жизнь мо-
лодых людей слабой подготовки, чтобы затем предложить им адресную по-
мощь. Но со временем ежегодный тест стал показателем слабой подготовки
всей молодежи, вступающей в трудовую жизнь. Тест, в котором приняло уча-
стие 740 добровольцев, был тем же, что и в 1989-м, и в 1994-м. Поэтому оказа-
лось возможным прямое сопоставление: в 1989 г. 47,6 % испытуемых получили
по орфографии оценки «хорошо» или «весьма хорошо». В 1994 г. их было еще
46,2 %, а в 1999-м это число сократилось до 34,4 %. Аналогично дело обстоит с
умением считать: доля хороших и весьма хороших оценок сократилась с 20,8 %
(1989) и 16,1 % (1994) до 11,2 % (1999). Зато численное выражение неважного и
плохого владения соответствующими знаниями возросло с 19,6 % (1989) до
27,2 % (1999)1.1 Секретарь промышленно-торговой палаты в Ханау, комменти-
руя эти результаты, констатировал, «что образовательная система движется в на-
правлении образования с нормированным „максимально допустимым числом
отказов“».

Точная статистика, зафиксированная промышленно-торговой палатой, для
учителей стала повседневным явлением. Растет число учеников, которым нелег-
ко понимать абстрактные связи и обдумывать их самостоятельно. Объяснить на
уроке математики доказательство сложной теоремы сейчас неизмеримо труднее,
чем десяток лет тому назад, — ведь многие школьники не умеют самостоятель-
но воспроизводить простейшие мыслительные операции, не говоря уж о том,
чтобы применять их в новой ситуации.

1 Цифра означает порядковый номер в Списке литературы (см. в конце книги).
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Было бы, разумеется, опрометчиво искать причину такого положения дел
лишь в просмотре детьми телепередач. Тут сказываются и другие воздействия.
Но все же неумеренное потребление детьми масс-медиа — очень важный фак-
тор отклонений их развития от нормы.

Мы больше не вправе закрывать на это глаза, а, напротив, обязаны раз-
мышлять о том, чту следует противопоставить такому опасному процессу.

Стремиться к упразднению телевидения, компьютерных игр и Интернета
— абсурд: ведь технические достижения предоставляют и возможности полез-
ные, достойные развития. Вопрос надо ставить иначе: что можно дать детям,
чтобы они сумели как-то противостоять негативным воздействиям телевиде-
ния? Как воспитать в них правильное отношение к развлекательным техниче-
ским средствам, сделать так, чтобы дети на деле правильно относились к масс-
медиа?

Тому, кто ставит перед собой такие вопросы, эта книга поможет найти отве-
ты. Райнер Пацлаф ясно и подробно описывает воздействие телеэкрана на дет-
скую психику. Он объективно опровергает существующие на сей счет предрас-
судки. А что важнее всего, показывает, какими способами родители могут по-
мочь своим детям жить собственным воображением в медийной окружающей
среде: ведь именно это качество закладывает в них основы творческого отноше-
ния к труду в дальнейшей жизни.

Кому-то эта книга может показаться неприятной. Она приводит в смятение
— но делает это ради наших детей, ради нашего будущего! Хорошо, если ее
прочтет как можно больше родителей, и главным образом молодых!

Франкфурт-на-Майне, весна 2000 г. Эдвин Хюбнер

Вступление

Ни одно из масс-медиа не вторгалось в повседневную жизнь человечества
так властно, как телевидение. С начала его всемирного триумфа прошло уже
пять десятков лет — но в общем и целом оно по-прежнему удерживает позиции
излюбленного и преимущественного способа проводить досуг, несмотря на на-
личие таких современных конкурентов, как Интернет и компьютер. Причину
столь явного перевеса следует видеть, конечно же, в том, что телевидение, это
«окно в мир», связывает зрителя со всем происходящим в большом мире, да так
красочно и реалистично, как никакое другое СМИ. Зрителю кажется, что имен-
но с его помощью легче всего приобрести широкий кругозор. Ведь тут человек
не просто слышит или читает о событиях, а, можно сказать, самолично присут-
ствует, наблюдая происходящее «собственными глазами».

Эпоха, все решительней встающая под знак глобальной политики, глобаль-
ной экономики, глобальных экологических проблем, настоятельно нуждается в
такого рода способах смотреть на мир. Направлять наше сознание на всю зем-
лю, на все человечество — вот что сегодня самое важное, и в этом смысле теле-
видение могло бы вносить значительный вклад в решение задач современности,
расширяя наш духовный горизонт.
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На практике, однако, дело обстоит иначе: более чем тридцать телеканалов
заполнены главным образом развлечениями и спортом; им-то в среднем по Гер-
мании зрители уделяют ежедневно по два-три часа своего досуга, в то время как
текущей информации и познавательным передачам принадлежит сравнительно
небольшая доля совокупного времени просмотров (максимум 26 %). Разве при
таком положении дел важное не пропадает в море неважного? Разве глобальное
отупение не вытесняет столь необходимого углубления сознания?

Многие считают, что телевидение — их главное орудие в приобретении об-
разования и знаний. Но это иллюзия. Журнал «Шпигель» в 1994 г. протестиро-
вал состояние общего образования немцев, подведя лаконичный итог: «Резуль-
тат: чем дольше человек смотрит телевизор, тем скуднее его познания. Это от-
носится ко всем сферам, за исключением одного только спорта» 2.

Стало быть, получается, что и через пятьдесят лет после появления телеви-
дения как средствамассовойинформации мы не научились относиться к нему
так, чтобы оно действительно способствовало нашему развитию. Может, мы де-
лаем что-то неправильно? Или то, что зрители столь жестоко заблуждаются от-
носительно своего настоящего положения, вообще зависит не от них, а от осо-
бенностей этого СМИ? Может быть, электронно-лучевой образ, столь несход-
ный с любыми изображениями на бумаге или холсте и даже с диапозитивами и
кинокадрами, оказывает подспудное воздействие, о котором мы даже не подо-
зревали?

С помощью современных естественнонаучных методов это можно было бы
легко выяснить. Но науку о масс-медиа такие вопросы явно не заботили. До сих
пор она занималась исключительно вопросамипрограмм, иными словами —
оформления передач и их воздействия на различные категории зрителей, а кро-
ме того — социологическими и педагогическими аспектами использования те-
левидения. Этим темам посвящена уйма публикаций, а вот подспудным воздей-
ствиям операторской работы и телемонтажа на зрителя — очень немногие рабо-
ты и уж совсем немногие — неосознаваемымфизиологическим воздействиямте-
леэкрана. Не так давно американскому нейрофизиологу Кейту Баззлу пришлось
с величайшим удивлением констатировать, что о биохимических, эндокринных,
нейромышечных и сенсорных процессах, идущих в человеческом организме во
время просмотра телепередач, исследователям почти ничего не известно, как и
о процессах, протекающих в это время в центральной нервной системе3.

Как бы там ни было, то немногое, что можно найти в современной литера-
туре о воздействии телевидения, содержит столь далеко идущие выводы, пре-
жде всего относительно развития детей, что общественность, безусловно, дол-
жна быть осведомлена об этом. Речь идет о фактах, которые могли бы настроить
нас на гораздо более критическое и сознательное отношение к телевидению,
если бы мы с ними считались.

Правда, до сих пор еще не было сколько-нибудь связного изложения таких
фактов — и вот, может быть, одна из причин того, что они столь мало известны
широкой публике4. Поэтому я постарался свести воедино важнейшие результа-
ты разрозненных, часто весьма специальных источников, связав их с моими соб-
ственными, отчасти опубликованными уже в 1995 г. исследованиями о воздей-
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ствии телевидения на движение глаз, так что в итоге здесь впервые складывает-
ся целостная картина воздействий, о которых идет речь.

Основной упор в моей книге сделан на физиолого-антропологической сто-
роне дела, а не на содержательных вопросах, связанных с телепрограммами, по-
скольку я убежден, что фундамент для действительно свободного, объективного
отношения к этому СМИ может быть создан лишь через исследование воздей-
ствий телеэкрана, не зависящих от содержания программ. Ведь, пока мы не ура-
зумеем, что происходит с нами во время просмотра на бессознательном, подпо-
роговом уровне, т. е. в области чистой психофизиологии, не мы будем хозяевами
телевизора, а телевизор — нашим хозяином. Поэтому насущнейшей задачей
должно стать повышение степени свободы зрителя в отношении экрана. Данная
книга ставит своей целью создание основы для выработки такого более свобод-
ного отношения.

Остается только заметить, что мои исследования были отчасти начаты уже
в брошюре «Телеприлежание или телемания? Пути к самостоятельному взгля-
ду», опубликованной в апреле 2000 г. Союзом антропософского здравоохране-
ния (Johannes-Kepler-StraBe 56, 75378 Bad Liebenzell). Но тогда по соображе-
ниям экономии места в брошюру не были включены многие подробности и це-
лые главы, так что полностью работа представлена только в этой книге, куда до-
полнительно вошла статья «Онемевшее детство», опубликованная в 1999 г. в
журнале «Педагогическое искусство» (№ 7/8) и в краткой редакции распростра-
няемая Международным объединением вальдорфских детских садов в информа-
ционной серии «Право на детство — право человека» (№ 4).

Штутгарт, май 2000 г. Райнер Пацлаф

ЗАСТЫВШИЙ ВЗГЛЯД

1. Зрение и телевидение

Активная работа глаза

Тот, кто рассматривает картину на стене или фото в иллюстрированном
еженедельнике, диапозитив на холщовом экране или картинку в комиксах, пол-
ностью свободен в этой ситуации — он может глядеть больше или меньше, уди-
вляться увиденному или нет: эти объекты ни к чему его не обязывают. Поэтому
большинство людей считает, что не иначе дело обстоит и с телевидением и что
они ничуть не меньше свободны и тут. Но это иллюзия. Телеобраз прямо-таки в
огромной степени принудителен, причем зритель никоим образом не может
уклониться от такого принуждения, даже если толком не вглядывается в экран.

Чтобы вникнуть в природу этого принуждения, надо сперва разобраться в
протекающей без участия сознания работе глазных мышц при обыкновенном
зрении. В этой сфере физиология органов зрения пришла за последние десяти-
летия к революционно новым знаниям, бросающим свет и на ситуацию телепро-
смотра.
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Выработанный еще в XIX веке подход, гласящий, что зрение — своего рода
фотографический процесс, в ходе которого внешний мир отображается на сет-
чатке, словно в фотоаппарате, оказался несостоятельным. Хотя глаз и обнаружи-
вает все признаки фотоаппарата, но в процессе зрения участвует не только опти-
ческая составляющая, а много чего еще. Это стало четко видно, когда с по-
мощью средств современной хирургии оперировались слепорожденные и в ре-
зультате операций «глаз-фотоаппарат» поступал в их распоряжение вместе со
всеми необходимыми нервами, полностью готовый к работе: кроме расплывча-
тых цветовых пятен и градаций освещенности, они не видели ровно ничего.
Они не могли непрерывно и отчетливо распознавать объекты — а это и есть зре-
ние в собственном смысле слова. Не помогали даже настойчивые упражнения, и
многие пациенты, чьи надежды оказались так жестоко обмануты, отказывались
от усилий, игнорировали зрительные ощущения и возвращались к прежней
ориентации по слуху и осязанию; некоторые, отчаявшись, покончили с собой5.

А между тем причина такой неудачи науке известна: зрение — процесс от-
нюдь не пассивный и глаза не просто воспринимают то, что в виде световых
раздражений предоставляет им внешний мир. Зрение — процесс в высшей сте-
пени активный. Ведь образам действительности, доступным нам, казалось бы, с
первого взгляда, на самом деле сперва приходится подвергаться «обработке» в
ходе сложных движений зрительной мускулатуры — и лишь после этого они
осознаются. В общем и целом это происходит таким образом.

Хотя вся сетчатка (ретина) покрыта зрительными клетками (палочками и
колбочками), область четкого зрения ограничена крошечным участком на за-
дней стенке глазного яблока, fovea centralis (центральной ямкой). Этот участок
наиболее четкого зрения занимает лишь 0,02 % всей поверхности сетчатки,
охватывая угол обзора приблизительно в 2 градуса из круглым счетом 200 гра-
дусов горизонтального поля зрения, доступного глазу. Поэтому, глядя на окру-
жающее, мы с полной четкостью можем видеть лишь крошечный фрагмент це-
лой картины, а. именно тот, на котором сходится фокус оптических осей обоих
глаз.

И все же нам удается получить ясную, четкую картину, скажем, дома, бла-
годаря тому, что глазные мускулы по очереди фокусируют глаза на различных
фрагментах целого, помещая их перед fovea. Вот как это происходит: сначала
какой-нибудь участок дома фиксируется глазами на долю секунды, затем муску-
лы скачкообразным движением (на языке специалистов называемым саккадой)
переводят фокус зрения на другой участок объекта, тоже фиксируемый на долю
секунды, затем следует очередная саккада на третий участок, и так продолжает-
ся, пока этими отдельными фиксациями глаза не просканируют достаточное для
получения четкой общей картины объекта число участков.

При спокойном созерцании отдельные фиксации длятся от 0,2 до 0,6 секун-
ды, так что за секунду происходит от 2 до 5 саккад6; при более лихорадочном
обзоре саккады следуют чаще, а фиксации длятся соответственно все меньшее
время. И только когда произошли все эти бесчисленные сканирующие движения
глаз, человек «видит» то, на что смотрит. Картина, которую он теперь осознает,
столь же устойчива и неподвижна, как только что законченная художником кар-
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тина на мольберте. Но художнику, прежде чем возникла вся картина, пришлось
сделать руками тысячи движений: и точно так же в беспрестанном движении
были глаза зрителя, пока он по видимости «одним взглядом» не охватил весь
дом вполне ясно и четко. То, что он при этом увидел, — отнюдь не фотография
объекта, а образ, активно созданный им самим.

Человеческое «я» управляет зрением

Хотя, глядя на что-нибудь, мы не осознаем быстрых движений своих глаз,
они тем не менее связаны с нашей личностью. Ведь эти движения не подчинены
какой-то единой, раз и навсегда установленной для всех людей схеме, а в боль-
шой степени обусловлены индивидуальностью. Они по-разному происходят да-
же у одного и того же человека — в зависимости от того, на что он смотрит и
что хочет видеть. Разумеется, у любого из нас есть и собственные оптические
привычки, и, если мы не ставим перед своим зрением какой-то особой задачи,
верх берут устоявшиеся привычки, т. е. типичные для каждого процессы зрения.

С помощью специальных приборов можно сделать видимым движение глаз
по объекту при его осмотре — эти приборы вычерчивают путь от одной фикса-
ции взгляда до другой, так что получается своего рода рисунок оставляемых им
следов. Если, к примеру, испытуемому предъявить для осмотра фотопортрет
(см. ил. 1), то на схеме, созданной прибором, можно увидеть, что рот и глаза
фиксируются множество раз, а вот менее характерные части лица, скажем замы-
кающая его линия, — лишь вскользь7. Характерно и то, что правая (с точки зре-
ния изображенной на портрете девочки) половина лица фиксируется взглядом
гораздо чаще, чем левая: это потому, что игра света и тени на ней явно богаче и
драматичней. К тому же в повседневной жизни люди, глядя на лица, и вообще-
то, как правило, осматривают правую их половину почти вдвое чаще, чем левую
(это подтверждается исследованиями8): ведь у большинства правая половина
лица характернее и выразительнее! Отсюда видно, что глаз движется в процессе
зрения отнюдь не по готовой схеме, а направляется главным образом туда, где
для смотрящего есть что-то важное, говорящее ему о многом. Интерес — вот
что управляет глазом.

Интерес может быть вызван извне — чем-нибудь характерным для объекта
зрения, но может и произвольно направляться изнутри на определенные детали
объекта. В своей фундаментальной книге Ярбус описывает следующий показа-
тельный эксперимент9. Он предъявлял испытуемым картину, на которой были
изображены собравшиеся в комнате хозяева и словно свалившийся им на голову
гость. И вот, когда он спрашивал испытуемых о возрасте изображенных людей,
их глаза (по показаниям прибора) интенсивно сканировали отдельные лица на
картине; если он спрашивал о материальном положении хозяев, взгляды обсле-
довали главным образом мебель, картины на стенах комнаты и т. д.; если речь
шла об одежде, досконально изучались соответствующие предметы. А когда он
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спросил, как долго, по-видимому, посетитель не бывал здесь в гостях, взгляды
испытуемых сновали почти исключительно между лицом гостя и ошарашенны-
ми лицами хозяев. Ведь где еще было искать ответ, если не в выражении лиц и
повороте голов изображенных людей?

В таком случае, как этот, говорят об интенционалъном зрении — а эта спо-
собность не дается человеку от рождения, но приобретается им в многолетнем
процессе научения. Мы бессознательно тренируем ее с самого раннего детства,
а став взрослыми, научаемся сознательно развивать и укреплять ее, дисципли-
нируя зрение.

Одна группа исследователей в 1995 г. убедительно продемонстрировала,
как систематическая тренировка зрения становится оптической привычкой. Се-
рия картин, сперва конкретных, затем абстрактных, предъявлялась группе про-
фессиональных художников, группе знатоков искусства и группе дилетантов, не
имевших никакого знакомства с живописью. Дилетанты (точнее, их глаза) вели
себя в отношении абстрактных картин точно так же, как и в отношении конкрет-
ных: они старались сканировать детали, очень мелкими шагами продвигаясь
вперед, чтобы найти что-нибудь знакомое. А вот художники и знатоки даже с
конкретными образами, а тем более с абстрактными, поступали совсем иначе:
они сразу производили общую разведку картины большими саккадами, постоян-
но встраивая детали в целое, и намного более интенсивно созерцали картины,
что подтверждается гораздо более длительной фиксацией их взгляда10. Стало
быть, здесь, можно сказать, двое смотрят на одно, а видят разное. Способ, ка-
ким каждый из них смотрит, заранее определен накопленными ими знаниями. В
процессе зрения проявляются, с одной стороны, результаты прежних сознатель-
ных тренировок, ставших привычкой, а с другой — возникающее стремление
различить нечто определенное.

Эта волевая способность исходит из сокровеннейшей сердцевины лично-
сти, она представляет собой само «я» человека («я» тут понимается не в обы-
денном смысле, как сознание собственной индивидуальности, а в более высо-
ком смысле — как сила личности, пронизывающая нас целиком, вплоть до бес-
сознательных органических процессов). И вот мы приходим к выводу: бессозна-
тельные движения глаз суть прямые и косвенные проявления свободной, актив-
ной деятельности нашего «я».

Телеизображения — не обычные изображения

Для большинства зрителей телеизображение — в принципе такое же, как
все остальные. Но это роковая ошибка, как будет показано в следующих главах.
Если кино- и диапроекторы создают на экране полносоставные картины, то
электронно-лучевые трубки, применяемые в телевизорах (по имени своего изоб-
ретателя они называются еще трубками Брауна), в принципе не могут создать
полносоставной картины. В такой трубке имеется только один исходящий из ка-
тода электронный луч, который, столкнувшись с экраном, создает на нем кро-
шечную световую точку. Эта световая точка посредством системы развертки
шаг за шагом обходит всю поверхность экрана, следуя при этом заложенной в
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экране растровой сетке, состоящей из 625 строк, в каждой из которых по 833
точки (по европейскому стандарту).

За время своего прохождения по растровой сетке электронный луч точка за
точкой воспроизводит заданные телекамерой значения цвета и яркости, так что
кадр складывается в своего рода мозаику из 625 х 833 отдельных точек. Все это
происходит с умопомрачительной скоростью: световой луч 25 раз в секунду об-
ходит 520 625 точек растра, что составляет ни много ни мало 13 миллионов то-
чек за секунду!

Правда, в действительности дело обстоит так, что хотя за секунду проеци-
руется 25 кадров, каждый кадр состоит из двух частичных кадров (см. ил. 2):
сначала электронный луч проходит на экране сверху вниз по всем нечетным
строкам, потом, за второй проход, по всем четным. Стало быть, вместо 25 пол-
носоставных кадров воспроизводится 50 неполносоставных, на каждый из кото-
рых требуется 1/50 секунды.

Принудительный обстрел сетчатки

Как глаза реагируют на такое неестественное, всегда неполносоставное из-
ображение? Так же, как при просмотре диапозитива или другого изображения,
они сканируют телекадр быстрыми движениями, чтобы получить целостный об-
раз. Значит, они фиксируют какой-нибудь случайный пункт, чтобы сканировать
его пристальнее, но, еще задолго до того как вообще начнется фиксация, элек-
тронный луч успевает уйти с этой точки, возбужденное им свечение угасает и
мгновенно исчезает. Значит, здесь уже нечего сканировать. Поэтому глаза совер-
шают саккаду к другому пункту фиксации, делают следующую попытку — и
снова попадают впросак: то самое, что только что ярко светилось, в следующий
миг растекается бесформенной тенью. Так и продолжается: взгляд может пры-
гать куда угодно, но нигде не найдет постоянного объекта, который можно было
бы просканировать. Бешено мчащаяся световая точка всегда опережает его.

Даже если бы для фиксации глазам хватало очень малого срока в 120 мил-
лисекунд, электронный луч за это время послал бы на сетчатку уже шесть ча-
стичных кадров, или соответственно три полных. Значит, еще прежде, чем у
глаз появилась возможность самостоятельно зафиксировать образ, нарисован-
ный электронным лучом мозаичный кадр уже попал на сетчатку, и остается он
там гораздо дольше, чем на экране, потому что сетчатка слишком инертна, что-
бы следовать за бешено мчащимся световым лучом. Полносоставная, равномер-
но освещенная картина, которую мы, как нам кажется, видим на экране, на са-
мом деле существует только на сетчатке.

Тут, правда, надо ответить на одно серьезное возражение: мы-де неверно
исходим из того, будто световая точка, создаваемая электронным лучом, практи-
чески тотчас исчезает — ведь в действительности эффект послесвечения столь
силен, что точка не совсем угасает за время до следующего прохода луча. Но
это верно лишь с оговоркой. Я процитирую специальное издание: «Место экра-
на, на которое попал луч, должно какое-то время светиться, чтобы из совокупно-
сти световых точек сложилась замкнутая картина. С другой стороны, время по-
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слесвечения не должно превышать 1/50 секунды, поскольку после этого появл-
яется следующая точка растра, иначе при быстром скольжении луча картина
окажется „смазанной“» 11.

Кроме того, точка экрана, на которую упал электронный луч, излучает свет
не по прямой, к зрителю, а во все стороны, так что в, скажем, нечетной строке
вокруг этой точки возникает «гало», распространяющееся и на соседние четные
строки. Но поскольку луч, создавая второй частичный кадр, уже через 1/50 се-
кунды проходит через эти четные строки, чистое зернистое изображение не по-
лучилось бы, если бы он не попадал на совершенно темное место.

Стало быть, частичный кадр угасает уже в то время, когда он только «выри-
совывается»; к тому моменту, когда луч попадает на последние точки растра,
первые уже давно погасли. Вот и выходит, что глаза никогда не видят на телеэ-
кране готовой, полносоставной картины, которую могли бы сканировать при-
вычным для себя образом, а всегда находят лишь призрачно исчезающие об-
разы, к которым им по-настоящему не подступиться.

Застывший взгляд

Рассматривая цветную репродукцию, скажем, какой-нибудь картины, мы
тоже можем заметить, что она составлена из тысяч крошечных растровых точек.
Но когда наш взгляд падает на них, они неизменно сохраняют свои свойства —
цвет, освещенность и четкость. А теперь попробуем представить себе такую
странную печать, которая выцветает до неузнаваемости, как только ее касается
взгляд зрителя: его глаза могут напрягаться сколько угодно — стоит им присту-
пить к фиксации какого-нибудь места, как точки растра на нем уже почти обрат-
ились в ничто. Оптическое впечатление от такой картины всегда было бы силь-
но размытым.

Но как раз в этой ситуации и оказываются глаза телезрителя: куда бы они
ни направлялись, целая картина от них всегда ускользает. Тут мы имеем дело со
странным явлением — постоянно светящиеся точки растра, которых взгляд
тщетно ищет на экране, появляются на сетчатке, но при этом собственная актив-
ность глаз в значительной степени отключена.

Сюда добавляется и полное замирание аккомодационных движений, т. е.
вращений глазного яблока, с помощью которых угол оптических осей глаз по-
стоянно изменяется, приспосабливаясь к смене расстояний до объектов, как
происходит, к примеру, в театре, когда нужно четко видеть находящихся на раз-
ных расстояниях от зрителя актеров и кулисы. При телепросмотре же расстоя-
ние до экрана остается неизменным, и потому глаза, приспособившись к нему
один раз, уже не делают аккомодационных движений, пока взгляд направлен на
экран.

Что же происходит, когда сканирующие усилия нигде не находят опоры, а
растровая картинка и без них возникает на сетчатке? Столь оживленная в дру-
гих случаях деятельность глаз становится ненужной и почти целиком сменяется
пассивностью. Взгляд цепенеет, превращаясь во всем знакомый «телевзгляд».
Народная мудрость неспроста назвала прибор, вынуждающий принимать столь
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противоестественную установку, «ящиком для идиотов».2 Но было бы ошибкой
думать, будто «оцепеневший взгляд» — недостаток телезрителя: такой взгляд с
первого же мгновения навязывается ему самой природой телекадра, и никто не
в состоянии избежать этого принуждения12.

Разумеется, сознание телепотребителя сопротивляется такой информации:
ведь на своем опыте он не замечает никаких изменений и как раньше, так и те-
перь чувствует себя полностью свободным и активным. Увы, все проводившие-
ся до сих пор исследования доказывают обратное.

В 1979 г. американская группа экспериментаторов исследовала число сак-
кад при телепросмотре, констатировав заметное снижение активности глаз: в хо-
де 15-минутного просмотра (показывали какое-то голливудское шоу) у всех ис-
пытуемых за промежуток в 20 секунд имели место лишь от 5 до 7 саккад13.
Если сравнить это число с 2–5 саккадами в секунду при свободном разглядыва-
нии природной среды (что для 20 секунд дало бы частоту в 40 — 100 саккад), то
снижение составит в среднем 90 %.

Другое свидетельство существенного снижения активности глаз при теле-
просмотре — диаметр зрачков, который толкуется исследователями как показа-
тель степени активности мозга («кортикальной активации», стимуляции дея-
тельности коры головного мозга) и соответственно как индикатор бодрствующе-
го сознания. В 1980 г. при показе одного и того же фильма с одними и теми же
размером и яркостью изображения было обнаружено «заметное сокращение
диаметра зрачков» в том случае, когда фильм демонстрировался не на кино, а на
телеэкране14.

Впрочем, телевидение уже и внешними факторами вызывает снижение
естественной деятельности органов чувств вдвое: во-первых, оно приводит к
полной остановке аккомодацию глаз, поскольку выбранное зрителем расстояние
от экрана во время просмотра, как правило, не меняется. Во-вторых, оно надол-
го ограничивает поле зрения крошечным участком. Ведь при нормальном осмо-
тре окружающего пространства человеческие глаза по горизонтали охватывают
угол в 200 градусов и могут свободно двигаться в этих пределах. А если с обы-
чного расстояния смотреть на телеэкран средних размеров (12 х 16 дюймов), то
поле зрения оказывается суженным до 6–7 градусов, т. е. сокращается на
97%15. Даже при чтении книги глаз получает в пять раз большее поле зрения. А
в пределах 6–7 градусов глаза, как мы видели, не имеют возможности совер-
шать свободные движения.

Но если активность глаз сводится на нет, то их оцепенение передается и
всему телу, и даже самые непоседливые детишки часами сидят перед телевизо-
ром неподвижно. Врачи называют такое двигательным застоем — но это сильно
преуменьшающая опасность формулировка, заставляющая задуматься, в чем
тут дело — просто ли в бездумности или в сознательном введении в заблужде-
ние. Ведь проблема заключается не в пассивности мускулов, а в пассивности
воли, управляющей мускулами. То, что при этом происходит, — не более и не
менее, как атака на волевую способность человека, обусловливающую его само-

2 Соответствующее немецкое слово вызывает представление о пустом, бессмысленном взгляде. — Здесь и да-
лее примечания переводчика.
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стоятельность, собственную активность. Тут имеет место снижение, деградация
активности, застои воли, а тем самым и деградация личности.

Альфа-состояние

Парализующее глаза воздействие телевизора выражается в измеримом из-
менении активности токов коры головного мозга, открытом лишь в 1970 г. То-
гда-то впервые один исследователь и задался вопросом, какие электрофизиоло-
гические изменения потенциалов происходят в мозге под воздействием телеви-
дения. Инструментом их измерения стала уже давно известная электроэнцефа-
лограмма (ЭЭГ), а, кстати, в общих чертах уже было известно и то, что различ-
ные ритмы колебаний мозговой активности, фиксируемые ЭЭГ, соответствуют
различным состояниям ясности сознания. Было, скажем, известно, что в темно-
те или при закрытых глазах преобладают относительно низкие альфа-частоты (8
— 13 Гц), а если открыть глаза или если освещенность возрастет, они тут же
сменяются более высокими бета-частотами (14–30 Гц), которые считаются пока-
зателем ясности сознания и активного визуального внимания.

В 1970 г. Герберт Э. Кругмен исследовал, какие изменения происходят в
ЭЭГ, когда испытуемый от чтения переходит к телепросмотру. Уже первые из-
мерения обнаружили то, что позже только подтвердилось: когда испытуемый
смотрел телевизор, бета-частоты почти исчезали, доминировали альфа-частоты.
Итак, при телепросмотре наступает так называемое «альфа-состояние». Что же
оно означает?

Преобладание альфа-частот исследователи единодушно расценивают как
признак снижения визуального внимания. Поэтому Кругмен говорил относи-
тельно телевидения о «low involvement» (англ. слабом участии), пассивном вос-
приятии без собственного участия16. Но уже в ходе дальнейших исследований
выявилась намного более сложная картина, чрезвычайно интересная для нашей
постановки вопроса.

Альфа-частоты, как оказалось, вовсе не обязательно связаны с пассивно-
стью — они могут возбуждаться и активно, скажем, в состоянии медитации: и
без того преобладающие при закрытых глазах альфа-частоты еще больше берут
верх по мере того, как медитирующему удается отрешиться от всех чувствен-
ных впечатлений и полностью ориентировать сознание вовнутрь17.

Поэтому не удивительно, что в определенных ситуациях усиление альфа-
частот наступает даже при открытых глазах. Такое бывает, к примеру, когда че-
ловек предается мечтам и «спит с открытыми глазами». Тут глаза, правда, гля-
дят, как если бы они что-то замечали, но взгляд «отсутствует», в нем нет призна-
ков активности, потому что все внимание обращено вовнутрь, на субъективные
картины и мысли. Такое состояние близко к трансу18.

Другой исследователь, Малхоланд, обнаружил, что высокие бета-частоты
сильно теснят альфа-частоты на ЭЭГ, когда имеет место сознательное ориенти-
рование и сканирование окружающего, потому что глаза постоянно заново фик-
сируют объекты и соответственно аккомодируют. Если же глаза, все равно по

https://www.kultobraz.ru


Культура Образования www.kultobraz.ru

каким причинам, теряют объект или отводят от него взгляд, то альфа-частоты
возвращаются19.

Отсюда видно, что все зависит от стремления воспринимать, направляюще-
го взгляд на окружающее: если это направленное волевое усилие передается
глазным мускулам, ориентируя их на конкретные предметы, то доминирует ви-
зуальная активность, представленная на ЭЭГ преобладанием бета-частот. Но
если стремление смотреть покидает глаза, потому что человек хочет, скажем, от-
дохнуть или его сознание полностью занято субъективной деятельностью, то
глаза, лишенные руководства, принимаются блуждать, а взгляд становится оце-
пеневшим и стеклянным.

Именно в этом положении глаза оказываются перед телевизором: изображе-
ния, как мы видели, возникают тут в целостном виде не на экране, где их ищет
взгляд, а в самом зрителе, на сетчатке его глаз. Таким-то образом складывается
парадоксальная ситуация: взгляд постоянно должен оставаться фиксированным
вовне, на экране, а в то же время двигательная активность глаз уже не управл-
яется волевым усилием, поскольку настоящего изображения вовне им не на-
йти20.

Эти изображения не генерируются собственной активностью человека, как
при медитации, а выстреливаются катодной пушкой в сетчатку глаз. И все-таки
они столь же живые, как если бы добывались собственным волевым усилием
при нормальном чувственном восприятии. Полностью бодрствуя, человек тем
не менее находится под чарами потока образов, текущего на сетчатку через без-
вольный, пустой взгляд, как через трубопровод.

Такое управляемое извне состояние между сном и бодрствованием больше
всего подобно гипнотическому состоянию с его подчиненностью чуждой воле,
противиться которой загипнотизированный просто не способен. И действитель-
но, при гипнозе ЭЭГ обнаруживает совершенно те же симптомы, что и при теле-
просмотре21.

Расход энергии меньше, чем при безделье

При телепросмотре, помимо гипнотического состояния сна наяву, имеет
место и другое явление, обнаруженное лишь несколько лет тому назад. После
того как в США достоянием общественности стал факт, что распространяющее-
ся подобно эпидемии ожирение детей и подростков напрямую зависит от коли-
чества проведенных у телевизора часов, американские исследователи в 1992 г.
впервые задались вопросом, как, собственно, телевидение воздействует на об-
мен веществ в организме телезрителя. Они обследовали 31 девочку в возрасте
от восьми до двенадцати лет, из которых у 16 был нормальный вес, а у 15 — из-
быточный; все они должны были принять удобную для просмотра позу на кро-
вати. Сначала измерялся так называемый основной обмен веществ (количество
энергии, потребляемой в состоянии покоя для поддержания нормальных физио-
логических функций), а потом — его изменения в ходе 25-минутного телепро-
смотра перед периодом спокойного состояния той же длительности или после
него. (Демонстрировался популярный фильм «The Wonder Years».)
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Можно было ожидать, что расход энергии в состоянии покоя будет несколь-
ко меньшим, чем при начальном измерении. Но никто и представить себе не
мог, что его величина резко пойдет вниз, как только будет включаться телевизор.
У всех детей было зафиксировано снижение основного обмена в сравнении со
значением начального измерения на 12–16, или в среднем ровно на 14%22. Дру-
гими словами: хотя их тела уже до начала телепросмотров были в состоянии аб-
солютной бездеятельности, расход энергии с началом просмотров снизился еще,
и притом значительно.

Получается, что за проведенный у телевизора вечер в зрителе сжигается го-
раздо меньше калорий, чем при абсолютном безделье, — а ведь, сидя перед эк-
раном, он любит еще и перехватить чего-нибудь вкусненького и сладкого, бит-
ком набитого калориями. Стоит ли удивляться, если в таких условиях свиреп-
ствует ожирение? А вот еще одна плохая новость для ожиревших: в ходе экспе-
римента выяснилось, что у ожиревших девочек происходит несравненно более
заметное снижение расхода энергии, чем у их худощавых сверстниц. Ну а когда
по телевизору показывают бесконечные рекламные клипы, у них слюнки текут
при виде жирных и переслащенных лакомств — тут уж эффект только усугубл-
яется. Мы еще вернемся к проблеме свирепствующей эпидемии ожирения во
второй главе.

Стало быть, телеэкран переводит в состояние между сном и бодрствова-
нием не только сознание, но и весь процесс обмена веществ в организме. С
этим вполне согласуется сообщение Бодэниса — во время телепросмотра пульс
становится реже на 10 %, т. е. примерно на семь ударов в минуту, или на 420
ударов в час23. Кроме того, первые же исследования, проведенные с помощью
PET (Position Emission Tomography), указывают, что таким изменениям подвер-
жен, вероятно, и обмен веществ в мозге24. Скорее всего, ни один телезритель до
сих пор и представить себе не мог, что телеэкран столь глубоко вторгается в фи-
зиологию его тела, как это выясняется теперь, когда наконец-то начали прово-
диться исследования таких связей.

Взгляд-марионетка

Остановка движений глаз, существенное снижение бета-частот на ЭЭГ, за-
медление обмена веществ и пульса — все эти признаки говорят об угасании
собственной активности, которое вообще-то очень быстро должно приводить
сознание в сумеречное состояние, близкое к дремоте. Так, наверное, и происхо-
дило бы, если бы этому не противодействовало содержание телепередач. С тех
пор как существует телевидение, авторы передач вынуждены вновь и вновь под-
хлестывать внимание зрителей, чтобы те не засыпали. Постоянный монтаж кад-
ров, развороты и наплывы камерой, панорамирование и масштабирование, сме-
на места, ситуации и сцены — вот их самые испытанные приемы. Они обеспе-
чивают зрителю легкое, как во сне, скольжение сквозь пространство и время,
возможность глядеть то с высоты птичьего полета, то из «лягушачьей» перспек-
тивы, побыть то здесь, то там, ухватить детали, потом снова воспарить к небе-
сам — и так без конца.
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Это и впрямь сущее сновидение. Ведь фактически взгляд зрителя не тро-
гается с места — направление внимания вовне выполняет за него камера. Оце-
пеневший взгляд, словно марионетка, привязан к ней за ниточку и идет туда, ку-
да идет она. Ибо с теми же легкостью и свободой, с какими глаз обращается в
любую сторону, когда не смотрит на телеэкран, он следует по видимому миру и
за камерой; для этого не надо даже поворачивать голову. Но это означает, что
зрительная воля отдана машине,3 а уж та дурачит марионетку (зрителя), внушая
ей, будто воля, что правит здесь бал, — ее.

Иллюзия собственной активности

До сих пор предпринимались не систематические исследования таких пара-
метров телепоказа, как частота смены кадров, позиции камеры, масштабирова-
ния и панорамирования, а лишь пробные, выборочные, — но и они дают кое-ка-
кую информацию о том, какими могут быть цифры. Выяснено, что частота сме-
ны кадров составляет в среднем, в зависимости от жанра, 2–5 секунд25. С точки
зрения объективной смена поразительно быстрая, субъективно же зритель пере-
живает ее как совершенно нормальную; ему даже в голову не приходит оценить,
как скоро меняются кадры. Такое наблюдение дает повод задаться вопросом,
сколь долго глаза могут фиксироваться на объекте в естественном окружении,
прежде чем перейти на другой. Специальные работы дают значения, колеблю-
щиеся в пределах между 2 и 4 секундами26. Это поразительно согласуется с ча-
стотой смены кадров в телевидении.

Отсюда следует, что телережиссура — сознательно ли, нет ли — имитирует
естественную частоту смены фокусировки глаз, применяя такую же частоту
смены кадров и позиции камеры. Потому-то никто и не замечает, что зритель
принимает внешнюю режиссуру за свою собственную. Он думает, будто навя-
занная ему избирательность взгляда — его собственная, впадая в иллюзию ясно-
го сознания и самостоятельности: марионетка словно забывает о нитях, за кото-
рые ее ведут.

Дефицит в полсекунды

Такими способами телережиссура какое-то время может поддерживать вни-
мание зрителя в бодрствующем состоянии. Но, поскольку от зрителя не требует-
ся собственной активности взгляда, мало того, она для него даже невозможна,
он очень скоро привыкает к своему парадоксальному состоянию, когда, ровно
ничего не делая, получает в подарок уйму самых ярких картин, а внимание его
тем быстрее парализуется. Вот почему телережиссеры вынуждены создавать
этому противовес, применяя все более частые смены кадра, резкие переходы,
неожиданные смены перспективы и тому подобное. Но именно тут и возникает
эффект, который исследовательница масс-медиа Герта Штурм назвала «дефици-
том в полсекунды» 27.

3 Точнее, разумеется, людям, которые ею распоряжаются.
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Имеется в виду вот что: в повседневных ситуациях «у воспринимающего
человека почти всегда есть в запасе известное, хотя и очень малое, время между
ожиданием события и его наступлением. Это относится и к ситуациям речевого
общения, и к действиям». Если, скажем, кто-то звонит вам по телефону, он, как
правило, не ошарашивает вас своим сообщением сразу же, а сперва называется
и здоровается, и вы можете внутренне подготовиться, сориентироваться на зво-
нящего. Даже в рискованных автомобильных ситуациях у водителя чаще всего
остается полсекунды, чтобы распознать опасность и подготовиться к соответ-
ствующей реакции. Этот акт осознания, мысленного уточнения, выразимого и в
словах, акт, имеющий место между двумя этапами развития ситуации, Штурм в
1984 г. назвала «внутренним проговариванием».

Восприятие телевидения противоположно этому: тут для подключения
своего опыта и ожиданий зритель совсем редко располагает такими полусекун-
дами. Как правило, он не может предвидеть, каким будет следующий кадр, к ко-
торому надо подойти с соответствующей настройкой восприятия. Ведь спе-
циальные телевизионные способы подачи материала (монтаж кадров, панорами-
рование и масштабирование, смена плана, смена звука, развороты и наплывы
камерой, переход от образа к слову и от слова к образу) очень часто ведут к сме-
не места, ситуации и сцены. Но это означает, что никаких полусекунд для под-
ключения своего опыта и ожиданий тут никогда не бывает. Все эти смены ме-
ста, ситуации и сцены просто происходят слишком быстро. (…) Свойственные
только телевидению быстрота и внезапность означают серьезный отказ от лич-
ной зрительной активности — поначалу я назвала это явление утратой «внут-
реннего проговаривания», а сейчас говорю скорее об утрате «внутренней актив-
ности» 28.

Но это, замечает автор, отбрасывает зрителя на стадию младенчества, когда
освоение мира в понятиях еще не сформировалось. Поэтому она призывает к
«медийной драматургии, приспособленной к зрителю», которая оставляла бы
временные промежутки и создавала переходы между отдельными ситуациями, и
считает необходимым, чтобы «реципиент не застывал на стадии развития, из ко-
торой уже давно должен был выйти, будь он сейчас подростком или взрослым».

Как и следовало ожидать, не видно, чтобы этот не раз повторенный Гертой
Штурм призыв был хоть как-то воспринят. Ведь она и сама совершенно пра-
вильно констатировала, что речь идет о специфической для телевидения беше-
ной скорости, не оставляющей времени даже на вздох, и, стало быть, о результа-
те, прямо-таки принудительно следующем из внутренних закономерностей те-
левидения. И утрата собственной, внутренней активности, по поводу которой
сетует исследовательница, столь же принудительна, как и утрата внешней актив-
ности.

Телеэкран как источник наркотика

Совершенно оправданно замечание Герты Штурм, что ошарашивающие те-
лезрителя внезапные смены сцен и резкие изменения планов вовсе не обязатель-
ны; сознательная телережиссура запросто могла бы обеспечить плавные перехо-
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ды, паузы и «полусекунды», если б только захотела. Но это не решило бы основ-
ной проблемы телережиссеров — проблемы все снова впадающего в простра-
цию внимания, присущей телевидению как таковому независимо от того, на-
сколько хороша драматургия. Не удивительно, что дело логично идет в прямо
противоположном направлении — в сторону все более частого и сильного оша-
рашивания зрителя.

Эта тенденция только усилилась с развитием исследований по психологии
рекламы, уже с 60-х годов владеющей особенно сильнодействующим средством
приковывать внимание к нужным объектам. Реклама обращается к древнему, ко-
ренящемуся в глубинах бессознательного рефлексу, в естественных ситуациях
отвечающему за повышение внимания, как только неожиданно раздается шорох
или на краю поля зрения вдруг возникает движение. Такие неожиданные изме-
нения моментально возбуждают полное внимание, потому что сигнализируют о
возможной опасности. Поэтому тело мобилизует все свои силы, чтобы при не-
обходимости убежать или отпрянуть: оно сразу выбрасывает в кровь кортизол,
гормон, вырабатываемый надпочечниками, как и адреналин.

Так вот, этот припасенный природой на крайние случаи выброс «допинга»
происходит и у телезрителя, едва на экране совершается внезапная смена плана,
и происходит тем сильнее, чем более резкой была смена. Но зритель-то не пу-
скается в бегство, как бывает в естественных ситуациях, а, напротив, сидит, уд-
обно откинувшись на спинку кресла, и вкушает щекочущий нервы страх — сти-
мулятор, удерживающий его внимание.

А между тем щекочущий нервы эффект очень скоро прекращается, потому
что наступает привыкание, и дозу вновь приходится увеличивать, иными слова-
ми, повышать частоту и резкость смены кадров и усиливать ошарашивание зри-
теля. В физиологическом отношении это, по предположению Пирса29, должно
вести к постепенному перенасыщению организма кортизолом — и тогда этот
предназначенный только для исключительных случаев гормон производит ток-
сическое действие, вводя тело в перманентное подпороговое (неосознаваемое)
стрессовое состояние. Стресс же сегодня расценивается как главная причина
множества «цивилизационных» (т. е. связанных с техническим прогрессом) бо-
лезней. Значит, телемания не просто метафора, в ее основе на самом деле лежит
легкая физиологическая мания.4

Камера незаметно управляет мыслями

После выборов в бундестаг ФРГ 1976 г., выигранных коалицией
СДПГ/СвДП, кое-какое внимание привлек к себе исследователь масс-медиа Ке-
плингер, которому удалось показать, что во время избирательной кампании по-
бедившего кандидата от СДПГ Гельмута Шмидта не случайно показывали по те-
левизору в «лягушачьей» или в «птичьей» перспективе реже, чем его проиграв-
шего соперника Гельмута Коля (ХДС). Между учеными по этому поводу разго-
релась бурная полемика30. Неужто столь незначительный фактор, как перспек-

4 Под манией в психологии понимается злоупотребление вызывающими зависимость веществами и фактора-
ми (видами деятельности) в противоположность их нормальному употреблению.
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тива съемки, и впрямь мог повлечь за собой столь важные последствия? Конеч-
но, возникали и сомнения, но уже невозможно было игнорировать саму тему:
насколько способ телепоказа влияет на подпороговые симпатии и антипатии
зрителя31?

У кино и у телевидения есть одно общее свойство: посредством монтажа
они соединяют разные кадры, пуская их непосредственно друг за другом, благо-
даря чему у зрителя напрашивается впечатление связи между ними и устанавли-
вается соответствующее отношение, хотя в действительности такой связи может
и не быть. Если, скажем, в репортаже о выступлении политика вслед за такой-то
его фразой показывают аплодирующих слушателей, любой зритель, естествен-
но, будет уверен в том, что аплодисменты относятся именно к данной фразе. Но,
возможно, никаких аплодисментов не было, просто в телестудии вмонтировали
фрагмент заключительных рукоплесканий, а то и сцену рукоплесканий, взятую
из совсем другой съемки. Зритель не может проверить это и вынужден верить,
питая иллюзию, будто так оно и было, — потому только, что соответствующие
кадры шли один за другим. Но если во время речи камера разворачивается на
публику, показывая нескольких откровенно скучающих слушателей, то зритель
непроизвольно заключает, что оратор, скорее всего, был не на высоте. А уж если
оратора вдобавок еще и показывают из весьма невыгодной «лягушачьей» пер-
спективы, то он, можно считать, уже утратил симпатии телезрителей. Если же
спросить у присутствовавших в зале слушателей, каким было их впечатление,
они, вполне вероятно, скажут что-то совсем другое.

Эти факты послужили поводом для многочисленных научных исследова-
ний, одно из которых мы отреферируем здесь как показательное. Рабочая груп-
па Акселя Маттенклота в 1991 г. на телестудии Майнцского университета, где
находилось 32 участника, инсценировала двенадцатиминутную дискуссию эк-
спертов на актуальную тогда тему «Введение страхования на случай нужды в
специальном уходе». На сцене дискуссию разыгрывали два мнимых эксперта, а
в действительности два актера, получивших от руководителя эксперимента точ-
ные инструкции насчет того, как себя вести и что говорить. Группа Маттенклота
сообщает: «Дискуссию вела женщина, известный телередактор. Контрагенты
представляли диаметрально противоположные позиции. Один высказывался за,
другой против обязательного страхования на случай нужды в уходе. Чтобы со-
хранять примерное равновесие числа и силы аргументов, высказанных обоими
контрагентами (в общей сложности их было 16), мы составили тексты для акте-
ров и сценарий с инструкциями для актеров и телеоператоров» 32.

Дискуссию снимали несколько камер, так что было получено и несколько
различных версий. Затем проверили их действие на других испытуемых и срав-
нили с исходным впечатлением 32 присутствовавших в студии студентов. Вер-
сии отличались друг от друга тем, что в одной из них крупным планом был
трижды показан оратор А, в другой — оратор В. Кроме того, в одной версии ка-
мера выхватила нервные (актерски сыгранные) движения пальцев А, в другой
— В. И наконец, в определенные моменты, опять-таки в контрастном порядке,
была показана позитивная или негативная реакция слушателей.
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Результат оказался поразительным: испытуемые, видевшие дискуссию в
студии своими глазами, оценили силы обоих выступавших как примерно рав-
ные; А показался им немного слабее. Зато телезрители, чей взгляд вела камера,
отдали пальму первенства А, если в их версии съемки его изображение зумиро-
валось (трижды повторенный крупный план лица). И наоборот, А оценивался
гораздо ниже, если крупным планом показывали В.

Примерно таковы же были результаты, когда камера выхватывала крупным
планом нервную игру пальцев: оратор В, оцененный студийными зрителями не-
много выше, чем А, получал почти сплошь негативные оценки во время телепо-
каза, когда камера компрометировала его, давая крупным планом нервно посту-
кивающие по столу пальцы. Но если камера компрометировала А, то В получал
позитивные оценки, а А — негативные.

Особенно пикантно то, что выяснилось при оценке воздействия на зрите-
лей показа слушательской реакции: слушатели в студии наблюдали невербаль-
ные реакции отдельных гостей (нарочно инсценированные устроителями), не
считая, что они влияют на оценки других присутствовавших. А когда отснятый
материал с вмонтированной позитивной слушательской реакцией показывали
другим испытуемым, они были уверены, что эти реакции влияют на слушатель-
скую позицию. Результат весьма примечательный: испытуемые считали, что
другие легко поддаются влиянию телевидения, а вот про себя самих думали,
будто на них-то оно повлиять не может! Вот как высказался один из авторов на-
учного сообщения: «Способность к критике, не дающую сбить себя с толку, ис-
пытуемые приписывали себе, но отказывали в ней другим реципиентам».

Телевидение — отлитый инструмент политического манипулирования

Такой вывод тем более примечателен, что в качестве испытуемых были вы-
браны исключительно студенты (числом 179, из институтов Майнца и Висбаде-
на, а также из Майнцского университета). Авторы сообщения даже не сумели
вполне скрыть своего изумления (а может, разочарования?): как раз студенты,
«располагающие достаточными познаниями в социально-политической обла-
сти», столь легко поддаются влиянию чисто формальных элементов показа, не
имеющих ничего общего с содержанием предъявленных аргументов. Все пре-
жние теории, гласившие, что именно такие люди составляют себе мнение в ос-
новном под воздействием содержательной стороны аргументов, пошли прахом.
Нельзя было апеллировать к нехватке интереса или критических способностей
у испытуемых, поскольку в протоколах, составленных после показа материала
всем испытуемым, значилось, в соответствии с проведенным анализом, что им
«всем без исключения в большой мере присущи критические идеи».

Отсюда становится ясно, как обстоят дела с автономией телезрителя: до
просмотра телепередачи и после у него могут быть (если он ими обладает вооб-
ще) сколь угодно развитые критические способности. Но вот во время просмот-
ра эти способности словно отключаются, и ситуация складывается гротескная
— зритель совершенно правильно диагностирует состояние сниженной крити-
ческой способности у других, но только не у себя самого. Ему кажется, что он
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выше любого возможного влияния, — вот тут-то он и попадает в простейшую
ловушку драматургии масс-медиа. Если бы сразу вслед за передачей начались
выборы, их исход был бы предрешен.

Такие возможности манипулирования сознанием известны телевизионщи-
кам уже давно, и в связи с этим спрашивается: в какой мере эти возможности
используют и политики (причем публика о них и не догадывается)? Как извест-
но, в США выборные баталии разыгрываются почти исключительно на телеэ-
кранах, а телевыступления американских президентов не случайно готовятся со-
ответствующими специалистами. Тут важны как раз воздействия, не осознавае-
мые зрителем, — а уж такие воздействия можно инсценировать вполне предна-
меренно.

Эмоции, записанные на жестком диске

Дополнительное отягчающее обстоятельство — эффект, обнаруженный и
подтвержденный Гертой Штурм в 1972 г. в ходе множества крупных лаборатор-
ных экспериментов. Она исследовала эмоциональное воздействие радио и теле-
видения на реципиентов, точно измеряя его на уровне бессознательных физио-
логических реакций (частота пульса, частота и глубина дыхания, электропро-
водность кожи). Эксперимент повторялся по прошествии одной, двух и трех не-
дель с одними и теми же испытуемыми, чтобы проверить, что из воспринятых
знаний и пережитых эмоций сохранилось в их памяти.

Результаты оказались неожиданными для всех участников. Штурм сооб-
щает: «По прошествии трех недель обнаружилось, что знания, полученные че-
рез телевидение и радио, были забыты в соответствии с уже давно известными
кривыми забывания (скорость забывания со временем замедляется), а вот вы-
званные масс-медиа эмоциональные переживания остались в первозданном ви-
де. В эмоциональных переживаниях не обнаружено никаких изменений, ника-
ких коррекций; эмоции реципиентов, возникшие у них в ходе первой передачи,
не подверглись забыванию.

Эта неожиданная даже для нас стабильность эмоциональных воздействий
масс-медиа была исследована на других группах реципиентов и на материале
других передач (например, телевизионных игр). И устойчивость эмоциональ-
ных переживаний вновь подтвердилась — как для передач самых различных со-
держаний и форм, так и в ходе интернациональных исследований» 33.

Все это означает: полученное в ходе телепередачи эмоциональное пережи-
вание «оказывается отделившимся и в значительной степени независимым от
сохраненных или утраченных знаний» 34. Значит, можно сказать: «Телевидение
как масс-медиа вызывает эмоциональные переживания, в силу своей устойчиво-
сти равнозначные эмоциональным привязанностям» 35.

Если сопоставить такой вывод с описанным выше экспериментом Маттен-
клота (1991), показавшим эмоциональную управляемость телезрителя, то вы-
ясняется весьма тревожная ситуация: экран не только ведет взгляд, словно ма-
рионетку, но и направляет эмоции в совершенно определенные стороны, где они
намертво застывают с прямо-таки принудительной силой. Оцепенение тела про-
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должается в оцепенении и соответственно консервации души — положение дел,
при котором идея политического манипулирования прямо-таки напрашивается.
И вполне возможно, что национал-социалисты уже догадывались об этом, при-
менив телевидение вскоре после его премьеры в Берлине для показа Олимпиа-
ды 1936 г., превратившейся в пускающее пыль в глаза пропагандистское шоу
Третьего рейха36.

Если вдуматься, сколь сильно нынешняя демократия при всей объективной
и субъективной свободе выбора ориентирована на масс-медиа и сколь значи-
тельную роль играет тут телевидение, то поневоле задашься вопросом: а не жи-
вем ли мы уже давно при лжедемократии, поддерживающей в гражданах иллю-
зию полной самостоятельности, причем эта иллюзия только закрепляет их неса-
мостоятельность? Дальнейшее существование демократии — вряд ли этот прог-
ноз окажется ошибочным — будет сильно зависеть от того, удастся ли нам в
конце концов избавиться от явно неустранимых чар телевидения, подвергнув
его разумному контролю.

2. Телекультура — миф и реальность

Домашний электронный алтарь

Когда по окончании Второй мировой войны радиовещательные станции
впервые начали транслировать телепередачи и у каждого появилась возмож-
ность купить телевизор, никто и не подозревал, с какой скоростью телевидение
распространится по планете за несколько ближайших лет. В 1948 г. в США чис-
ло телевизоров не достигало и 100 000; спустя каких-то двенадцать лет оно до-
стигло уже 150 миллионов, покрыв тем самым потребности всего населения
Америки37. С такой же скоростью телевидение распространилось и в других
странах и за два-три десятилетия охватило практически все население Земли —
беспримерный триумф, затмивший собой все прежние достижения человече-
ства. Началась эпоха «телекультуры».

Как ни удивительно, за минувшие десятилетия телевидение не стали це-
нить меньше — напротив, пиетет к нему только возрос, что доказывает постоян-
но растущее время просмотров38. Сегодня телевидение с большим отрывом ли-
дирует среди способов проведения досуга — как у подростков, так и у взро-
слых39. Одну из важнейших причин этого явления (наряду с растущим голодом
по изображениям40) надо, конечно, видеть в том факте, что этот носитель ин-
формации, в отличие от газеты или телефона, используется главным образом не
для передачи объективной информации, а для развлечения, сулящего оттеснить
чувства скуки, внутренней пустоты и одиночества и потому отвоевывающего се-
бе все больше места в повседневной жизни. Телевидение с его ток-шоу, новостя-
ми и спортивными репортажами, мыльными операми и боевиками преврати-
лось для современного человека в рассказчика-балагура и клоуна. Но оно же
превратилось и в культовое средоточие жизни, задающее ритм дня41, предоста-
вляющее шаблоны для практической жизни, расширяющее ограниченный круг-
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озор, связывающее индивида с человечеством и внушающее даже беднейшим
из бедных ощущение личного участия в ходе общей жизни. Поэтому уже в
1976 г. американский исследователь масс-медиа Джордж Гербнер сравнил роль
телевидения с ролью церкви в средние века42. Понтер Томас в 1998 г. сделал па-
раллель между телевидением и религией предметом специального исследова-
ния43.

В тумане иллюзий

Изначально к телевидению не подходили с теми мерками объективности и
трезвости, какие мы считаем естественными для отношения к другим аппара-
там: едва началось его победоносное шествие в отдаленнейшие уголки планеты,
как вокруг него возник ореол универсального культуртрегера и благодетеля че-
ловечества. С его распространением связывались самые далеко идущие ожида-
ния, мало того, имел место чуть ли не религиозный экстаз, когда сбылось то,
что прежде лишь смутно маячило где-то вдали. Телевидение, как гласило общее
эйфорическое мнение:

• избавит человека от социальной изоляции,
• даст большую экономию времени в быту,
• будет показывать реальный мир,
• позволит массам населения осваивать все больше информации,
• значительно поднимет образовательный уровень всего населения,
• сгладит различия между социальными слоями,
• будет способствовать развитию когнитивных способностей зрителя,
• поможет детям добиться лучшей успеваемости в школе,
• будет помогать лучше понимать политику и укрепит демократию.
Поначалу наука о масс-медиа не особенно старалась разогнать этот туман

благих пожеланий. Но в ходе десятилетий разрабатывались все более тонкие и
подходящие инструменты наблюдения за предполагаемыми эффектами телеви-
дения, и чем дальше продвигалось дело, тем менее предсказуемым становилось
его поведение в действительности. Результат оказался удручающим, поскольку
ни одна из возлагавшихся на телевидение надежд не сбылась. Совсем наоборот.

Одиночество растет

Человек отнюдь не избавился от изоляции. В 1996 г. опросы 57 % населе-
ния Германии выявили растущие опасения относительно воздействия новых
масс-медиа на межчеловеческую коммуникацию. Известный исследователь со-
циальных тенденций Хорст Опашовски замечает по этому поводу: «Чуть боль-
ше половины населения убеждено, стало быть, в том, что сращение компьюте-
ра, телефона и телевизора ведет только к одиночеству с машиной. Многие видят
в новых мультимедийных возможностях скорее бич одиночества, нежели про-
гресс в области коммуникации» 44.

Ловушка для времени: стресс вместо свободного времени
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Какой телезритель не пришел уже на своем опыте к выводу, что мнимое на-
слаждение в конце концов оборачивается непреднамеренным способом убить,
растратить время?  Ирена Неверла исследовала феномен «телевремени» в спе-
циальной монографии, обнаружив действующие тут тонкие психологические
механизмы45.

Опашовски далее сообщает: «Свежие социальные исследования (Ludtke,
1994) показали, что интенсивное использование мультимедийных средств в
формировании личного досуга не дает никакой экономии времени, а, напротив,
действует, скорее, как ловушка для времени. Взаимодействие с мультимедиа
расхищает временные ресурсы их потребителя. Последствия этого — стресс и
хронический цейтнот» 46.

Немаловажный мотив такого поведения — страх упустить что-нибудь важ-
ное: «Подрастает целое поколение вскормленных дешевой пищей масс-медиа
детей. Уже сегодня каждый второй житель ФРГ по привычке читает во время
еды. А при включенном телевизоре читают и едят, гладят и чинят, развлекаются,
говорят по телефону с друзьями или играют с детьми и кошками. Всё хочется
увидеть, всё хочется услышать, всё испытать, а главное — не упустить ничего в
жизни» 47.

Нереальность и страх

Люди думают, что телевидение показывает им реальный мир. Мол, телеви-
зионные изображения в конце концов не могут обманывать. Вот им и верят, ве-
рят безусловно. Но авторы передач нацеливают камеры не на обычную жизнь, а
на все необычное, сенсационное, на войны, катастрофы, насилие — словом, на
все то, что годится для показа по телевидению больше, чем будни. Постоянная
битва за квоты эфирного времени не оставляет телередакторам никакого друго-
го выбора.

Благодаря такому упорному выпячиванию всего проблематичного и нега-
тивного, преподносимого через множество ужасных картин, задевающих за жи-
вое, у заядлого телезрителя неизбежно усиливается впечатление, что он живет в
мире, полном зла и опасности, и соответственно растет ощущение угрозы, а в
его душе воцаряются страх и недоверие. «Специфическая логика этой ориента-
ции на аномальное состоит в том, что с ее помощью все аномальное практиче-
ски становится нормальным, предстает правилом — тем самым действитель-
ность переворачивается с ног на голову», — пишет Клаус Ойрих48.

Джорджу Гербнеру в 1978 г. удалось эмпирически доказать, что заядлые те-
лезрители больше, чем редко пользующиеся телевизором, подвержены влиянию
телевидения, к примеру, в переживаниях по поводу показанных кровавых пре-
ступлений в реальной жизни, а потому и сами намного более боязливы. Стало
быть, мнимая действительность телеэкрана становится устрашающим фанто-
мом.

Культура чтения деградирует
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Польза, ожидавшаяся от растущего информационного телевизионного по-
тока, так и осталась ничтожно малой: предложенный Полом Лазарсфелдом в
1944 г. закон «more-and-more»,5 по которому люди, пользующиеся одним СМИ,
будут все больше использовать и другие СМИ, работает относительно журна-
лов, только отчасти — относительно газет и не работает вообще относительно
чтения книг. В США, к примеру, газеты уже давно читаются все меньше и мень-
ше.

В Германии время, затрачиваемое на чтение книг, в целом остается неиз-
менным — обстоятельство, воспринятое как утешительное. Но если принять во
внимание, что в период с середины 60-х до начала 80-х годов доля молодых лю-
дей одного года рождения, поступивших в вузы, выросла с 32 % до 52 % и за
тот же период примерно на 60 % выросло свободное время, то вполне можно
было ожидать и роста времени, затрачиваемого на чтение книг. Но этого не про-
изошло — если пользоваться соотносительными мерками, надо констатировать
его сокращение49.

Что эта зафиксированная в 1981 г. Элизабет Нёлле-Нойман тенденция со
временем отнюдь не угасла, показано в подробном исследовании Гельмута ван
дер Лара, пришедшего в 1996 г. к выводу, что «ранговое место чтения книг за
последние полтора десятилетия заметно понизилось во всех обследованных
группах».

По этому поводу автор исследования замечает: «Требования информацион-
ного общества, его медийные реалии, предполагают опытного читателя, заядло-
го читателя с развитым чувством языка (…). Но повсеместно можно наблюдать
прогрессирующее ослабление привычки читать, — таково надежно засвидетель-
ствованное положение дел.

Оно должно вызывать обеспокоенность, поскольку проведенные в послед-
ние годы исследования неопровержимо доказали, что привычка читать, умение
читать и желание читать есть комплексная ключевая способность, обеспечиваю-
щая психическое, социальное и интеллектуальное развитие детей и подростков.
Так, американские ученые Джером и Дороти Сингер уже в начале 80-х годов в
многочисленных публикациях указывали на особую важность раннего чтения
для развития воображения у детей, а в 1992 г. теоретически обосновали свои вы-
воды50. Дети, слушающие рассказы взрослых и рано начинающие читать, не
только лучше владеют языком, но и способны более точно представлять себе
действительность. А активные читатели оказываются и активными мыслителя-
ми» 51.

Чем больше телевидения, тем меньше знания

Как уже упоминалось, журнал «Шпигель» обследовал в 1994 г. состояние
общего образования в Германии, установив, что во всех сферах (кроме спорта)

5 Возрастания (англ.).
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знаний у человека тем меньше, чем больше он смотрит телевизор52. Значит, о
том, что телевидение способствует образованию, не может быть и речи.

Разумеется, этой оценке прямо противоположна самооценка завзятого теле-
зрителя: вопреки всем научным результатам он упрямо остается при мнении,
будто лично он «понял все», что передавали, да и вообще, «понимает то, что по-
казывают по телевизору, легче всего». В этой связи Герта Штурм приводит ре-
зультаты следующего эксперимента: 100 подростков и взрослых просмотрели
передачу на тему «бережливость». «Передача была весьма трудная: речь шла о
значении бережливости для всей экономики, а также о международной интегра-
ции. Авторы очень гордились передачей, особенно, как они думали, по причине
ее доходчивости. (…) Результат: все испытуемые сказали, что поняли передачу.
Но при детальной проверке обнаружилось, что подавляющее большинство не
поняло ничего; и именно претензии авторов прояснить международные взаимо-
связи оказались зрителям явно не по плечу» 53.

Штурм констатировала, что все они двигались по цепочке отдельных кон-
кретных образов, от одного к другому, но совсем не обращали внимания на со-
провождающий текст. Действовали по принципу наименьших затрат: цепочка
образов уже сама по себе внушает ощущение, будто все «понятно», — так зачем
еще тратить силы на усвоение слов, по большей части абстрактных! Эта форма
поведения — воспринимать только образный ряд, а текстовой в той или иной
степени игнорировать — засвидетельствована в многочисленных научных ис-
следованиях как типичная для телепросмотров.

Стало быть, телевидение препятствует подлинному усвоению знаний как
раз тем самым, что в нем ценится больше всего — картинами, как будто бы со-
вершенно реалистическими.

Социальные дистанции растут

Да и различия между социальными слоями отнюдь не сглаживаются теле-
видением. «Население с низким уровнем образования предпочитает телевиде-
ние, с более высоким — газету, журнал, книгу», — гласит итог долголетних ис-
следований54. А вот и другой итог: заядлые читатели гораздо лучше разбирают-
ся в масс-медиа, чем заядлые телезрители, а значит, много лучше умеют исполь-
зовать телевидение. Потому-то «пропасть в знаниях» между богатыми и бедны-
ми, как выражаются авторы исследования, грозит неуклонным расширением.6
При этом важно, по словам Элизабет Нёлле-Нойман, что «речь идет вовсе не
только о знаниях — речь идет и о воображении, памяти, интуиции, фантазии, а
ведь только они и есть, думается, подлинное богатство» 55.

Начиная с 1985 г. благодаря увеличению числа телеканалов до более чем
тридцати заметно сократилась доля телезрителей, смотревших телевизор глав-
ным образом ради получения информации, и в то же время намного увеличи-
лась доля тех, что используют его ради развлечения. Этот сдвиг «породил тип

6 Смысл этого высказывания, конечно, относителен — даже для Европы. В нашей стране соотношение, ско-
рее, обратное.
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телезрителя — заядлого любителя развлекательных передач, которого в 1985 г.
еще не было». Поэтому потребление телевидения «грозит обернуться для боль-
шей части населения ФРГ весьма односторонней диетой. А поскольку тенден-
ции к специализации в зависимости от содержания передач и канала связаны с
определенными социокультурными признаками, здесь намечается углубление
социальных дистанций в отношении к масс-медиа, и прежде всего к политиче-
ской информации, которую они предлагают. О последствиях подобного углубле-
ния в условиях такого демократического государства, как ФРГ, где политика, по-
лучив необходимые законные полномочия, в значительной степени ориентирует
свои решения и действия на масс-медиа, мы рассуждать здесь не станем — они
отчасти очевидны»

Большинство не знает азов масс-медиа

Идея, что телевидение развивает когнитивные способности, так до сих пор
и не подтверждена. Скорее, наблюдается прямо противоположное — ужасаю-
щий упадок владения речью и способности читать, прежде всего у детей и под-
ростков. Это явление я более подробно рассмотрю в 5-й главе. Здесь довольно
процитировать некоторые наблюдения Хорста Опашовски: «В течение десятиле-
тий был спрос на приспособленного к среде, неавтономного потребителя, про-
являть инициативу не требовалось. (…) У зрителей и раньше, и теперь выраба-
тывается условный рефлекс потребителя. Идею, что счастье состоит только в
росте потребления, поддерживает в особенности телереклама. Таким-то образ-
ом имеющийся потенциал усвоения знаний скорее растрачивается, чем реали-
зуется (…). Результат — безграмотность во владении масс-медиа, неспособ-
ность достаточно компетентно осваивать их новые возможности. Намечается
грядущий раскол медийного общества на маленькую группу людей, помешан-
ных на компьютерах, учившихся обращению с масс-медиа с самого детства, и
на большинство медийно безграмотных, не выучивших в этой области ни аза.
(…)

Социальная наука уже заговорила о „синдроме Каспара Хаузера“:7 потре-
битель видит только то, что видел уже много раз, и узнаёт при этом то, что и так
знает. Масс-медиа угадывают каждое его желание по глазам. Но в том-то все и
дело. Подобно Каспару Хаузеру, потребитель масс-медиа оказывается под угро-
зой остановиться в своем развитии, ибо потребляет только то, что легко усваи-
вается и ни к чему не обязывает, что интересно и развлекательно. От него боль-
ше ничего не требуется. Его творческие потенции, способность отбирать и кри-
тиковать отмирают».

Заядлые телезрители все хуже успевают в школе

7 В психологии комплексом Каспара Хаузера (по имени реального лица, жившего ок. 1812–1833 гг.) называют
нарушение личности, состоящее в эмоциональной скудости и патологической необщительности, вызванных со-
циальной изоляцией или ослаблением социальных связей.
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Проводившиеся в США на двенадцати — пятнадцатилетних подростках ис-
следования взаимосвязи между потреблением телевидения, школьной успевае-
мостью и уровнем интеллекта «обнаружили исключительно негативную зависи-
мость выразительности речи, математических способностей и навыков чтения
от частоты телепросмотров» 58. Дороти Сингер в 1981 г. констатировала, «что
дети, чаще смотрящие телевизор, отстают в речевых навыках от сверстников,
смотрящих телевизор реже» 59. В ходе одного исследования, проведенного в
Израиле в 1976 г., у заядлых зрителей детской передачи «Дорога к сокровищам»
наблюдалось разительное снижение желания заниматься трудными задачами,
если их решение удавалось найти не сразу же, а после сколько-нибудь напря-
женных усилий60. Можно привести множество других данных, которые вновь и
вновь говорят о том, что телевидение не способствует школьной успеваемости,
а, как правило, влияет на нее негативно.

Не политическая зрелость, а растущая подверженность манипуляциям

Не иначе дело обстоит и с расчетом на то, что благодаря телевидению мас-
сы будут лучше понимать политику. Нёлле-Нойман в 1981 г. на основе длитель-
ных демоскопических8 исследований удалось доказать, что в 1952–1981 гг. ин-
терес  к политике у населения вырос с 27 до 50 % (от общего числа опрошен-
ных), но в то же время умение разбираться  в текущей политике, осведомлен-
ность об именах политиков и датах политических событий остались на уровне
1952 г. Исследовательница делает вывод: «Широко распространенный интерес к
политике (может быть, лучше сказать — ангажированность), но малая полити-
ческая информированность: это сочетание несет в себе опасность — ведь пре-
обладание общих эмоций и отсутствие знаний означают, что людьми легче ма-
нипулировать» 61.

С недавних пор, кажется, и сам этот интерес к политике стал уменьшаться.
Во всяком случае, исследование молодежного контингента дало недавно такой
результат: «Смотреть по телевизору политические передачи подростки не любят
— поэтому часто щелкают пультом ДУ, переключаясь с новостных программ на
другие» 62.

Телемания

Данные новейших исследований мы резюмировали здесь лишь вкратце. И
все же, наверное, из изложенного уже ясно, сколь иллюзорны были надежды,
связывавшиеся с телевидением. Ожидавшийся качественный скачок к неуклон-
ному повышению эмоциональных и когнитивных кондиций народных масс не
состоялся, телевидение не смогло обеспечить действительный прогресс в сфере
культуры.

8 Демоскопия в социальной психологии — опрос общественного мнения, с помощью небольшой выборки
(около 2000 респондентов) отображающий общественное мнение совокупного населения страны.

https://www.kultobraz.ru


Культура Образования www.kultobraz.ru

Настоятельное предостережение Нейла Постмена63 об угрозе превраще-
ния масс-медиа в современный миф оказалось как нельзя более справедливым,
и уже объявлено об «отмене эйфории» (по выражению Опашовски64). И в са-
мом деле, в науке распространились более трезвые взгляды. Но они не в силах
побудить телевизионщиков хоть как-то изменить подход к наезженным привыч-
кам публики. Гонка за прибылью заставляет их любыми мыслимыми способами
приковывать потребителя к экрану, если не повышая, то хотя бы удерживая на
прежнем уровне время просмотра. Значит, следует опасаться, что, несмотря на
отрезвление науки, в зрительских привычках широких масс ничто существенно
не изменится.

Правда, тут нужно сделать одну важную оговорку. Когда статистики гово-
рят о потребителе телевидения, должно быть ясно, что речь идет только о вычи-
сленной математическим путем средней величине, а не о живом человеке из
плоти и крови. В действительности пропорции сложны и индивидуальны. Так,
наряду с заядлыми телезрителями есть и неактивные, смотрящие телевизор
лишь от случая к случаю, и даже люди, в силу своих убеждений никогда не смо-
трящие телевизор  (в настоящее время их едва 3 % от общего числа, но эта тен-
денция возрастает65), — о них статистика, как правило, умалчивает. Да и мно-
гочисленные сообщения, бьющие тревогу, надо воспринимать более спокойно,
поскольку, конечно же, есть и множество людей, умеющих относиться к телеви-
зору должным образом, а потому не имеющих проблем.

Звучит это обнадеживающе, но ближайшее рассмотрение показывает, что
такие надежды тщетны. Ведь из все более многочисленных международных ис-
следований, посвященных поведению телезрителя, ясно одно: тот, кто созна-
тельно ограничивает свое потребление телевидения, целенаправленно выбирая
программы и умея самостоятельно обращаться с кнопкой «выкл.», обладает ка-
чеством, которого другим как раз недостает: у него выше образовательный уро-
вень! Но он образование получил отнюдь не с телеэкрана, а в местах, где не
смотрят телевизор, благодаря занятиям иного рода — посещению школы, чте-
нию книг и газет, музицированию, путешествиям, спорту, хобби и т. п. Лишь та-
кое многообразие совсем других занятий дает ему способность успешно проти-
виться засасывающему водовороту экрана, оставаясь хозяином положения. Ста-
ло быть, его умение разбираться в масс-медиа получено не благодаря,  а вопреки 
телевизору.

Тем не менее повсюду в Германии и до сей поры возвещают устаревшую
догму — мол, умение разбираться в телевидении можно приобрести только че-
рез телевизор. Люди с низким образовательным уровнем (а у заядлых телезрите-
лей, как правило, и более низкий коэффициент интеллекта66) с большим удо-
вольствием идут вслед за такими манящими дудками крысоловов, предаваясь
опьянению телекадрами и полагая, что процесс просмотра уже сам по себе дей-
ствует на них образовательно. А что образование требует высокой степени само-
стоятельности, интеллекта и критических способностей — способностей, кото-
рые не получишь, часами торча у телевизора, — им даже в голову не приходит.

Таким-то образом они скоро оказываются в рядах уже не раз исследован-
ной категории заядлых телезрителей, которые чувствуют себя приятно и рассла-
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бленно, думают, будто хорошо развлекаются и получают добротную информа-
цию, а в действительности попадают в класс людей загнанных, затравленных,
постоянно живущих под гнетом стресса — как бы чего не упустить, как бы по-
смотреть все — и тем не менее никогда не насыщающихся, а жаждущих новых
и новых «хитов» и больше всего на свете страшащихся пустоты, что наступает
после выключения телевизора. И даже когда уставшее тело сигнализирует им,
что пора бы и прекратить, они не находят в себе сил на это — их воля парализо-
вана. Выразимся со всей откровенностью: они обнаруживают все симптомы те-
лемании.

Такие официальные учреждения, как Всемирная организация здравоохра-
нения, уже давно причислили неумеренное потребление телевидения к ма-
ниям,9 и надо оглушать себя изрядной порцией самообмана, чтобы не считать
эту опасность даже возможной — опасность, в которой всякий в любое время
может убедиться путем честного самонаблюдения.

Интерактивное телевидение — спасительный выход?

Миллионы заядлых телезрителей оставляют втуне такие важнейшие чело-
веческие качества, как самостоятельность, автономия личности, свободная ак-
тивность, социальное партнерство. Как поднять эту целину, как тут помочь? Как
разбудить дремлющие волевые, деятельные силы души? Уж конечно, само теле-
видение тут не поможет. Ведь именно этого оно и не делает. Наоборот, оно, как
мы видели, парализует волевые способности. Для того, кто распознал маниа-
кальный потенциал телевидения и осознал его разрушительную силу, очевидно,
что манию не вылечить, продолжая употреблять фактор, который ее и вызы-
вает, — это можно сделать, только сознательно отказавшись от него, запретив
себе его!

Если бы такой отказ стал массовым, это, разумеется, нанесло бы смертель-
ный удар по индустрии, ворочающей миллиардами. Поэтому только логично,
что индустрия масс-медиа внимательно отслеживает названный процесс (иллю-
зии тают, а вслед за тем падает имидж телевидения). У него уже сейчас наготове
подходящий ответ — сейчас, пока осознание проблемы еще не затронуло широ-
кие круги населения. Этот ответ гласит: действительно, телевидение внушает
зрителю пассивность. Но причина тому не люди, а техника, которую срочно на-
до менять. Нужно новое поколение аппаратов, требующих от зрителя собствен-
ной, настоящей активности. Нужно интерактивное телевидение —  вот новый
лозунг.

Идиотскими лозунгами вроде «интеллигентное телевидение — интелли-
гентному зрителю» нужно будет подбивать клиентуру на покупку дорогостоя-
щей аппаратуры, позволяющей выбирать из предлагаемого набора любой кино-
и вообще образный материал, смешивать или изменять его по своему усмотре-
нию и смотреть по личному телевизору такие самостоятельно поставленные
программы. А что для управления такой аппаратурой потребуются изрядные

9 См. примечание 3.
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технические познания и навыки, имеющиеся в распоряжении только у фанати-
ков техники, и без того натренированных и привыкших к соответствующей ак-
тивности, — намеренно обходят молчанием. Вот и здесь вновь выстраивается
иллюзия, вскармливается новый миф. Опашов-ски колко замечает по этому по-
воду: «Медийные концерны почуяли тут миллиардные сделки. Но от бума до бу-
меранга, может быть, всего один маленький шаг, потому что одни партнеры де-
лают расчеты без участия других. Поколение телезрителей, остававшихся пас-
сивными на протяжении четырех десятилетий, не может вдруг сделаться безгра-
нично интерактивным. Уже приспособившийся зритель „отшатнется“ — он хо-
чет, чтобы его и дальше кормили из рук. Привыкнув к удобному развлекательно-
му тандему кресло — экран, большинство зрителей и в будущем станет пользо-
ваться телевидением главным образом как способом отвлечься, расслабиться и
развлечься» 67.

Упражнения в потреблении в детской комнате

И все-таки вполне возможно, что скепсис в отношении телевидения будет
расти. Ведь упомянутая утрата иллюзий постепенно проникает из научных
кругов в сознание рядовых телезрителей, вызывая уже кое-какие эффекты про-
буждения, прежде всего там, где зритель испытывает шок, встречаясь с практи-
ческими последствиями собственной кресельно-гедонистской ментальности.
Такое случается, к примеру, когда он поневоле убеждается в том, что увеселение
от просмотра рекламы внезапно оборачивается делом отнюдь не веселым, если
дети требуют купить те или иные товары, всегда стремятся получать все самое
новое и т. д. Многим родителям приходится переживать самый настоящий по-
требительский террор со стороны собственных детей.

Из соответствующих исследований известно, что в США на рынке рекла-
мы в детских передачах бум начался с начала 90-х годов, когда обнаружилось
растущее влияние детей на покупательский спрос родителей. Сорок тысяч ре-
кламных роликов в год, т. е. вдвое больше, чем двадцать лет назад, сегодня адре-
суются прямо детям68, прежде всего в виде клипов, пользующихся все большей
популярностью, и в этой сфере действительно складывается прибыльный рынок
мировых масштабов.

Согласимся ли мы, чтобы детей коммерчески эксплуатировали начиная с
самого нежного возраста, натаскивали их на потребительскую ориентацию, чем
злоупотребляют глашатаи новых стилей одежды? В США уже начинают спра-
шивать себя об этом. Но давление общественного мнения все-таки столь силь-
но, что законодатель хотя и вышел на сцену, но до радикальных ограничений де-
ло так и не дошло — коммерция оказалась важнее69.

Эпидемия ожирения

Многочисленные исследования, проведенные в США на тему влияния ре-
кламных роликов на пищевые привычки детей, остались гласом вопиющего в
пустыне. Уже в 1980 г. было отмечено, что в американских программах для де-
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тей 80 % рекламы посвящено темам игрушек, кукурузных хлопьев, сластей, ла-
комств и ресторанов готового питания. В 1990 г. исследователи обнаружили, что
«шесть из десяти рекламных клипов по субботним утрам рекламируют товары,
относящиеся к питанию. Большая часть продуктов, которые показывают в них
детям, содержит в себе излишне много сахара — это сладкие кукурузные
хлопья, пирожные, сласти, сладкие напитки и кексы (…). Эти клипы, как прави-
ло, увлекательны, выдержаны в быстром темпе, сделаны с выдумкой, сопрово-
ждаются приятной музыкой и проигрышами и разыграны симпатичными акте-
рами. Представление продуктов в них увязано с шутками, позитивными каче-
ствами, призами и знаменитостями, вызывающими восхищение» 70. Но и в еже-
вечерних игровых фильмах очень многие персонажи едят и пьют71, правда, это
редко бывают регулярные приемы пищи — они, как правило, поглощают лаком-
ства совсем «попутно» — причем точно так же, как и зрители.

Вот с чего предлагают брать пример — и, конечно, не удивительно, что из-
быточный вес и крайние формы ожирения приобрели в США чуть ли не эпиде-
мический размах, особенно среди детей школьного возраста и молодежи. В
1990 г. исследователи констатировали: 25 % детей и 30 % подростков имели из-
быточный вес, а крайние формы ожирения за пятнадцать лет стали встречаться
на 98 % чаще72.

А вот на телеэкранах ожирение вполне логично затушевывается: почти все,
кого можно там увидеть, стройны, имеют идеальный вес и являют взору идеаль-
ные пропорции фигуры. Они совершенно спокойно поглощают самые калорий-
ные продукты питания, подспудно внушая телезрителю благую весть: «Можешь
есть сколько и чего угодно — и не растолстеешь никогда!» При этом, разумеет-
ся, никто не говорит ему, что есть сколько угодно, не толстея, может разве что
какая-нибудь особа, страдающая истощением. Стало быть, булимия,10 как в
1990 г. метко сформулировал В. Г. Дитц, выступает как «наиболее широкая фор-
ма приспособления к телевнушениям о питании» 73.

Американские исследователи приложили большие усилия, чтобы показать,
что эти послания с телеэкрана фактически влияют на пищевые привычки детей
и взрослых. Так, в 1990 г. было выяснено, что между ожирением и потребле-
нием телевидения существует характерная взаимосвязь: «Зрители, смотревшие
телевизор более трех часов в день, страдали ожирением вдвое чаще тех, кто
смотрел телевизор менее часа в день». Далее, оказалось, что «время, проводи-
мое перед экраном не ожиревшими детьми, позволяло достаточно надежно
предсказывать, грозит ли им в более позднем возрасте опасность заболеть ожи-
рением» 74.

Нэнси Синьорьелли, подробно изучавшая воздействие телевидения на пи-
щевые привычки зрителей, закончила свой отчет словами: «Итак, телевидение и
масс-медиа вообще предлагают весьма проблематичные и потенциально опас-
ные сведения о пище и питании. (…) Поэтому нам очень важно осознать все ко-
варство этих сообщений о пище и питании в масс-медиа — особенно если они

10 Булимия — болезнь (встречается прежде всего у женщин), проявляющаяся в маниакальных приступах пато-
логического голода («волчьего аппетита»).
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адресованы детям и подросткам. Если мы хотим жить долго, сохраняя здоровье,
нам придется извлечь отсюда урок» 75.

Сколь бы ни был верен этот призыв к разуму, он не подействует на заядлых
телезрителей, ведь они уже безнадежно увязли в заколдованном круге своей ма-
нии: тот, кто много времени отдает телевизору, не может много заниматься спор-
том и потому легко жиреет; но если он уже ожирел, у него нет желания зани-
маться спортом, — и вот круг замыкается: он сиднем сидит у телевизора, погло-
щая калорийные лакомства, которые при таких условиях, как показано в первой
главе, усваиваются организмом еще менее, чем при полном безделье.

Когда дети становятся убийцами

22 апреля 1999 г. «Зюддойче цайтунг» замечала по поводу резни в Литлто-
не, штат Колорадо (США): «Статистики утверждают, что в среднем за свою
жизнь вплоть до поступления в колледж молодой человек мог увидеть в масс-
медиа изображения более чем 200 000 преступлений, связанных с насилием, и
репортажи о примерно 16 000 убийствах — по телевизору».

Вновь и вновь повторяющиеся в последние годы в прессе подобные сооб-
щения указывают на тенденцию, привлекающую к себе и в Европе все более
обеспокоенное внимание по мере приумножения числа телеканалов. Рост пока-
за насилия по телевидению стал темой, не только крайне ожесточенно дебатиро-
вавшейся в кругах специалистов, но и превратившейся в предмет оживленных
обсуждений и в самих масс-медиа, и в обществе. За всю историю телевидения
этой дискуссии не было равных: она оставила далеко позади даже дебаты о ре-
кламных клипах для детей.

Дискуссия о воздействии масс-медиа велась страстно, как никакая другая,
но и, как никакая другая, дала неопределенные выводы. В ее ходе, к примеру,
ссылались (справедливо, но на деле цинично) на давление коммерции, которое
ощущают на себе владельцы телеканалов в ежедневной борьбе за просмотровое
время. В этой связи, пишет Удо Михаэль Крюгер, «участившееся обращение к
темам насилия и секса как орудие в усиливающейся конкурентной борьбе ка-
жется неизбежным, потому что ее участники стремятся добиться большей даль-
нобойности, привлекая к своим передачам больше внимания, и таким путем до-
стичь коммерческого успеха. На губительные побочные эффекты для отдельных
телезрителей можно не стесняясь закрывать глаза, тем более что доказать пря-
мую причинную зависимость тут попросту невозможно» 76.

Зато другие считали, что показ сцен насилия не принес бы вовсе никакой
прибыли, если бы не было зрителей, наслаждающихся ими. И действительно,
многие исследователи приводят данные о том, что велико число потребителей
телевидения, не только относящихся терпимо к самым крайним проявлениям
насилия на экране, но и откровенно смакующих их. Это число, видимо, пример-
но равно числу тех, кто такими сценами возмущается. По этому поводу часто за-
дают вопрос: а что вообще понимать под насилием? Для детей, скажем, весьма
привлекательно «насилие развлекательного типа» в фантастических фильмах
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или в комиксах. Может быть, уже это опасно? Или таким путем мы как раз и
внушаем детям, что насилие безвредно и ни к чему плохому не ведет?

Совсем уж неразрешимым оказался вопрос, побуждают ли детей и подрост-
ков сцены насилия на экране подражать им на практике. Некоторые исследова-
тели годами упрямо держались тезиса, что телевидение, наоборот, прямо-таки
устраняет агрессивность, поскольку дает возможность пережить агрессивное
влечение не в реальности, а в воображении (теория катарсиса11), или хотя бы
сдерживает его, возбуждая страх перед экранным образом (теория сдержива-
ния). Впрочем, нигде как будто бы не найти и окончательного доказательства,
что экранное насилие влечет за собой насилие реальное. Даже тезис о том, что,
постоянно видя сцены насилия, телезритель мало-помалу примиряется с ним
как явлением повседневным, вроде бы опровергается длительными исследова-
ниями.

И все-таки исследователи не могут в конечном счете игнорировать понима-
ние того, что «ни благонамеренная, но преуменьшающая опасность теория ка-
тарсиса, ни теория сдерживания не могут считаться достаточно надежными:
вредоносные воздействия тут вполне возможны — даже если их причинную об-
условленность еще нельзя доказать неопровержимо» 77. Давление обществен-
ного мнения возросло, в результате чего в дело вмешался законодатель, владель-
цы телеканалов оказались под ударом регулярных разоблачений в публикациях
о доле показа насилия в отдельных программах и поспешили восполнить урон
престижа добровольным самоограничением. Казалось, общество добилось
своей цели. Но поскольку до сих пор бесспорным было только, «что сцены на-
силия могут оказывать негативное воздействие на проблемные группы», а в ос-
тальном в науке царит большая неуверенность «относительно того, как и на-
сколько экранное насилие воздействует на эти проблемные группы» 78, то огра-
ничения не могли быть очень уж строгими.

Оказалось невозможным добиться на практике ни торжества правосудия,
ни неоспоримых научных доказательств прямой взаимосвязи между показом на-
силия по телевидению и конкретным насильственным деянием. В результате
проблема не снята, а только смягчена.

Между тем жизнь говорит свое. Начиная с 1996 г. цепь убийств, совершае-
мых школьниками, в американских школах так и не прерывалась, а масштабы
боен становились все более устрашающими.

• 2 февраля 1996 г. в штате Вашингтон четырнадцатилетний подросток за-
стрелил учителя и двух школьников.

• 19 февраля 1997 г. на Аляске семнадцатилетний школьник застрелил ди-
ректора школы и одноклассника.

• 1 октября 1997 г. в штате Миссисипи шестнадцатилетний школьник заре-
зал свою мать, поехал в школу и застрелил там двух девочек, а семерых других
детей тяжело ранил.

11 Катарсис — «очистительное» для души эмоциональное потрясение (такое действие, по Аристотелю, оказы-
вает трагедия).
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• 1 декабря 1997 г. в штате Кентукки четырнадцатилетний школьник на
утреннем богослужении застрелил троих одноклассников и ранил пятерых. По
его собственному признанию, он воспроизводил сцену из видеофильма.

24 марта 1998 г. в Джонсборо (Арканзас) произошла резня особого рода:
двое подростков, одиннадцати и тринадцати лет, надели полевую армейскую
форму, вооружились целым арсеналом стрелкового оружия, вбежали на переме-
не во двор своей школы и открыли беспорядочную стрельбу по школьникам и
учителям. После они сами удивлялись тому, что натворили: пятеро погибли, де-
сятеро ранены, некоторые тяжело. Губернатор штата Арканзас возложил вину за
это «на культуру, где дети оставлены на произвол десятков тысяч убийств, де-
монстрируемых по телевидению и в кино» 79.

• 24 апреля 1998 г. в Пенсильвании четырнадцатилетний школьник на
школьном бале застрелил учителя и ранил еще троих человек.

• 21 мая 1998 г. в Орегоне пятнадцатилетний подросток застрелил своих ро-
дителей, после чего отправился в буфет своей школы и застрелил школьника, а
девятнадцать других ранил.

• Самой страшной за последние годы оказалась бойня, учиненная 20 апреля
1999 г. в школе города Литлтона (штат Колорадо) двумя школьниками, семнад-
цати и восемнадцати лет: они расстреляли двенадцать школьников и учителя,
ранили двадцать восемь других ребят, заложили в здание школы больше тридца-
ти бомб, после чего покончили с собой. Как выяснилось позже, это злодеяние
они планировали очень долго.

• Неделей позже в Канаде четырнадцатилетний убийца-подражатель стрел-
ял в двух школьников, один из которых умер.

Сообщения о подобных вспышках насилия приходили и из Японии (убий-
ства в Кобе в мае 1997 г., поножовщина среди подростков в марте 1998 г.).

Разумеется, было бы неправильно просто обвинить в этом насилии телеви-
дение и думать, что вот оно все и объяснилось. Есть и совершенно иные серьез-
ные причины насилия в нашем обществе80. И тем не менее нельзя пройти мимо
одного факта: упомянутые школьники, прежде чем совершить это в действи-
тельности, несчетное число раз пережили, глядя на телеэкран, хладнокровную
стрельбу по людям как совершенно безобидное и не оставляющее никаких по-
следствий театральное представление. Пусть даже причины  их преступлений
надо искать в совсем других местах — во всяком случае, для их совершения  эк-
ран предоставил им все мыслимые импульсы, даже выбор для самоидентифика-
ции в виде «крутых» героев, которые так нравятся подросткам.

А те самые взрослые, что с таким ужасом взирают на настоящие убийства,
считают нормальными ежедневные убийства на телеэкране и дают детям с мла-
денческого возраста по каплям принимать весть: стрельба по людям — всего
лишь шутка и больше ничего. Они полагаются на то, что дети прекрасно умеют
отличать фикцию от реальности. А что, если дети не проводят это различие со
всей четкостью? Спишем все на «несчастный случай на производстве» и будем
продолжать как ни в чем не бывало?

Американский военный психолог Дэйв Гросмен в 1999 г. настоятельно
предупреждал общественность, что «показы насилия в масс-медиа и еще более

https://www.kultobraz.ru


Культура Образования www.kultobraz.ru

опасные, пропитанные наси лием интерактивные видеоигры» запускают у детей
и подростков как раз те психические механизмы, с помощью которых профес-
сиональных солдат учат убивать81. К этому он добавил: «Я почти 25 лет про-
служил пехотным офицером и психологом, и задачей моей было — делать лю-
дей способными к убийству; в ее выполнении мы и преуспели. Однако способ-
ность убивать не возникает сама собой — в ней нет ничего естественного. Это-
му надо учить. Сегодня мне уже ясно: точно так же, как на военной службе мы
кондиционировали12 и тренировали людей, чтобы они смогли убивать, — мы
совершенно бездумно, слепо допускаем, чтобы такое происходило и с нашими
детьми» 82. В качестве главных условий такого кондиционирования он назы-
вает выработку жестокости  и бесчувственности.  То и другое показ насилия
поощряет в детях с самого нежного возраста.

После трагедии в Джонсборо множество европейских и канадских теле-
журналистов брали интервью у Гросмена. Но, по его собственным словам, «ни
один американский телеканал заинтересованностине проявил. Американское те-
левидение молчит о моей истории. Оно знает, что виновато, и хочет избежать
посягательств на свою верховную власть. Сегодня ничто не укроется от рыскаю-
щих глаз телекамер — кроме их собственного губительного влияния на детей»
83. Характерно уже одно то, как американская общественность отреагировала
на бойни в Джонс-боро в 1998-м и Литлтоне в 1999 г.: президент США Билл
Клинтон, правда, допустил, что «средний американский подросток вплоть до
восемнадцатилетнего возраста успевает увидеть по телевидению и в кино боль-
ше сорока тысяч сцен убийства» 84, но оживленные дебаты, прошедшие в
США, крутились по большей части вокруг вопроса, не стоит ли еще больше ог-
раничить доступ к стрелковому оружию.

Тем самым фокус проблемы сместился на принципиальный спор о якобы
священном и неотъемлемом праве свободного человека в свободном обществе
носить оружие всегда и везде. Правда, для США это и впрямь насущный во-
прос, потому что там доступ к оружию имеют даже дети дошкольного возраста.
Но что касается упомянутых массовых убийств, речь идет в первую очередь не
о том, как оружие оказалось у убийц, а о мотивах, заставивших их совершить
эти преступления, и тут уж просто нельзя замалчивать ежедневное экранное на-
силие, как будто оно здесь совсем ни при чем. Тем не менее политики вплоть до
президента поспешили наобещать ужесточение законов об оружии, а вот о пре-
градах ежедневному показу насилия никто всерьез так и не сказал. Что еще для
этого должно произойти? Неужто паралич воли зашел так далеко, что нас не вы-
рвать из него даже катастрофам?

3. Как относиться к телевидению по-взрослому?

Полный отказ?

12 Психологический термин, означающий «вырабатывать условный рефлекс».
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Логика постоянного управления извне такова, что управляемый делается
зависимым от управления. Он привыкает приятно развлекаться, не делая при
этом ровно ничего, — и если телевидение вдруг по какой-то причине становит-
ся недоступным, прямо-таки страдает от его нехватки. В США все большее чис-
ло людей мало-помалу начинают понимать, что, подобно настоящим маньякам,
оказались в зависимости от «наркотика в комнате», как однажды назвала телеви-
зор Мэри Уинн85. Они пытаются что-то изменить, участвуя в регулярно прово-
димых «tv-turnoff-weeks»,13 но потом нередко со стыдом признаются себе, что
их зависимость куда выше, чем они думали. Ведь когда временный отказ от те-
левидения подходит к концу, идея отказаться от него насовсем кажется им немы-
слимой, даже ужасной. Конечно, можно попытаться сократить время просмотра,
больше заниматься спортом и т. д., но в глубине души эти люди по опыту знают,
что такие намерения продержатся недолго. Пока телевизор стоит в комнате, он
есть и останется искушением — и не успеешь оглянуться, как все идет по-ста-
рому.

Что мы можем противопоставить такому искушению? Конечно, есть люди,
принимающие радикальное решение и в одночасье изгоняющие телевизор из
дому. Насколько мне известно, для тех, что энергично сделали такой шаг, это
возымело только положительные последствия и, по их собственным призна-
ниям, улучшило их жизнь. Но, думается, было бы большой ошибкой на основе
такого опыта считать, будто отказ от телевидения сразу осчастливит человече-
ство. Тот, кто этого требует, не понимает, что, вынужденно лишив себя телевизо-
ра, взрослые не решат проблемы, а только отодвинут ее. Ведь по прошествии в
среднем 20 000 часов просмотрового времени у человека (еще не достигшего
совершеннолетия) условный рефлекс инактивности укоренился уже так глубо-
ко, что отказ от телевизора приведет к образованию огромной дыры, ужасаю-
щей внутренней пустоты, заполнить которую большинство людей не сможет.
Следствием будет глубокая депрессия и страстное желание вновь очутиться в
прежнем состоянии.

Стало быть, главная задача — не удерживать людей от общения с телеэкра-
ном, а помочь им шаг за шагом обрести внутреннюю свободу, необходимую,
чтобы избавиться от диктата извне, через экран. Каждый может сделать такой
шаг, даже не отказываясь от телевизора, — если, конечно, захочет и будет при-
менять описанную ниже тактику маленьких, но осознанных шагов, — тактику,
призванную вбить колья в болото пассивности.

Вбить колья в болото пассивности!

Одним из таких шагов может быть возвращение утраченного контроля над
своим временем. Правда, люди всегда думают, будто владеют ситуацией, но то-
му, кто следит за собой, слишком хорошо известно, как редко удается соблюсти
срок просмотра, какой он себе назначил. «Ну еще немного посмотрю, а потом

13 Недель отказа от ТВ (англ.).
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— баста!» — говоришь себе, и не успеешь оглянуться, как уже настает вечер,
который ты вообще-то собирался потратить на совсем другое. После этого ос-
таешься с набившим оскомину ощущением, что вот и снова пал жертвой соб-
ственной слабости.

Так что же делать? Благие намерения не помогут, если прицел взят сли-
шком высоко. Сначала надо ставить перед собой совсем маленькие, скромные,
но вполне достижимые цели. Если, скажем, с секундомером в руках будешь вре-
мя от времени ровно на пять минут выключать телевизор независимо от того,
что показывают, ты сможешь убедиться, что у тебя есть сила воли и, значит, ты
в состоянии предпринять кое-что потруднее.

Очень полезно какое-то время делать так: прежде чем включить телевизор,
надо совершенно спокойно изучить программу передач и сознательно выбрать
одну-единственную, очень важную или особенно интересную. Важно не какая
это будет передача, а то, что ты заставил себя включить телевизор только перед
ее началом и сразу выключить, едва она закончится.

Если позволишь себе «ну еще немножко» — считай, битва уже проиграна.
Если долго держаться этого правила, выбор станет более осознанным, и ты

начнешь лучше отличать важное от неважного. Дальше, в решающий момент
выключения телевизора, постепенно становишься себе хозяином, и только это
дает тебе силу устоять перед притяжением экрана.

А если, скажем, не хочется смотреть что-то конкретное, а хочется просто
немного отдохнуть, то все-таки можно вбить кол активности в безбрежное боло-
то экранных картин, заранее заводя будильник и по его звонку немедленно вы-
ключая телевизор.

Внимание, а не полусон

Упомянутые упражнения относятся к самостоятельно установленному ог-
раничению времени просмотра, помогают вернуть утраченный контроль над
временем. Можно сделать еще один шаг, попробовав что-то противопоставить
затягивающему потоку образов прямо во время просмотра. Это «что-то» — по-
вышенное внимание, достигаемое волевым усилием. Чтобы в какой-то степени
его удерживать, нужно направлять его на определенную цель. Например, можно
задаться целью по окончании передачи мысленно составить список всего, что
запомнилось. Детальности тут не требуется — важна попытка дать себе отчет в
содержании передачи. Тогда очень скоро начнешь понимать, как это трудно
именно при телепросмотре. Но потому-то и стоит продолжать упражнение —
ведь при этом все больше осознаешь, сколь сильно телеэкран гасит ясное созна-
ние и собственную активность. Такое осознание и есть важнейший элемент из-
бавления от его принуждающих чар. Другое, весьма трудное упражнение со-
стоит в следующем. Если с максимальным вниманием проследить телевизион-
ные сообщения об определенном событии, можно сравнить их потом с сообще-
ниями на ту же тему в какой-нибудь из крупных газет, известных высоким каче-
ством своих репортажей. Тогда зритель, вероятно, с удивлением обнаружит, на-
сколько газетная информация насыщеннее телевизионной. И если прежде он,
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возможно, думал, будто телевизор дает превосходную информацию, то теперь
выяснится, что, почитав полчаса газету, можно получить несравненно больше
информации и понимания, чем посмотрев полчаса новости по телевизору.

Регулярно делая это упражнение, можно прежде всего прийти к выводу, что
телевидению заданы принципиальные ограничения в сообщении о сложных
проблемах и событиях. Передать смысловые взаимосвязи через образ намного
труднее, чем через слово, а часто и вообще невозможно. Но чтобы из слепой ча-
стицы массы сделаться зрелым членом общества, гражданином, безусловно не-
обходимо приобрести подлинное, глубокое понимание сложных хитросплете-
ний, скажем, нашей экономики или международных отношений. В этом может
помочь описанное упражнение — ведь оно дает возможность критически отне-
стись к телевидению и трезво оценить его сильные и слабые стороны. И тогда
его «демифологизация» из пустого звука станет реальным достижением.

Создать противовес!

Изложенное здесь может и должно быть лишь побуждением к собственной
активности.

Тот, кто по-настоящему будет отвоевывать у экрана свободу выбора, несом-
ненно, отыщет и другие способы взять себя в руки. Разумеется, это не уничто-
жит физиологического воздействия телеэкрана — на сей счет не нужно обо-
льщаться. Но пронизывающее тело и душу воздействие будет все же значитель-
но ослаблено, если зрителю в условиях полного диктата извне удастся время от
времени брать себя в руки, создавать островки свободы и добиваться этого на-
меренно.

Не менее важной, а по большому счету даже более полезной будет попытка
возместить негативное воздействие телевидения, создавая мощные противовесы
ему в то время, когда телевизор выключен. Тут имеются в виду долгосрочные
меры, способствующие росту собственной активности. В принципе это может
быть любая деятельность, которой человек предается, руководствуясь только
своим чистым интересом, будь то какое-нибудь хобби, требующее воображения
и ловкости, чтение книг, посещение театров и музеев, научная работа или путе-
шествия в экстремальных условиях, работа в экологической организации или
укрепление контактов с людьми на досуге. Главное — чтобы побуждение к та-
кой деятельности шло от нас самих и чтобы она требовала от нас и личного уча-
стия, и времени, и сил, благодаря чему у нас может сложиться устойчивый инте-
рес к явлениям природы или культуры, техники или социальной жизни.

Живая деятельность, не остывающая любознательность, заинтересованное
участие в происходящем вокруг, стремление достичь поставленных перед со-
бою целей, энергичное развитие своих способностей — вот лучшие гаранты ак-
тивного, совершенно самостоятельно заполненного досуга. И чем сильнее они
задают собственный стиль жизни, тем меньшей будет притягательность телеви-
зора, а отношение к нему — тем более объективным и строго ограниченным
рамками самого необходимого, а то и вовсе угаснет, потому что человек к этому
времени научится быстрее и эффективнее получать информацию из печатных
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масс-медиа. Короче говоря, это будет состояние личной свободы, каковое и по-
добает современному человеку.14

Очень полезно создать противовес убивающей активность машине — теле-
визору, занимаясь художественной деятельностью любого вида. Ведь благодаря
ей, кроме активного интереса, развиваются два других, в высшей степени важ-
ных качества: усиление способности воспринимать мир и укрепление собствен-
ных творческих потенций. Тот, кто пишет картину или лепит, играет на театре
или музицирует (примеры можно множить), работает не просто над объектом, а
главным образом над самим собой. Ведь художник становится продуктивным,
лишь когда он углубил и расширил возможности своего восприятия сверх обы-
чной меры, когда призвал в себе к жизни способности, которые еще только надо
развивать. Благодаря этому личность, выявляясь в человеке, обретает все боль-
шую чистоту, но эта личность не что-то готовое, статичное, а нечто постоянно
развивающееся, преображающееся, всегда новое. Человек становится самим со-
бой, лишь если он растет.

4. Дети и телевидение

Дети — не взрослые в миниатюре

Ребенок как неполная и миниатюрная копия взрослого — этот образ, увы,
по-прежнему господствует в умах, словно не было работ, скажем, Пиаже и дру-
гих ученых, занимавшихся возрастной психологией. Даже специалисты, делаю-
щие вид, будто разбираются в теме «дети и масс-медиа», нередко, не задумыва-
ясь, исходят из предпосылки, что у детей в принципе имеются те же способно-
сти и формы мышления, что и у взрослых, но только у первых они еще не разви-
ты до полного проявления, как у вторых. Так, к примеру, фракция ХДС на засе-
дании ландтага в Дюссельдорфе 14 января 1999 г. в своем заявлении потребова-
ла от земельного правительства, чтобы детей уже в яслях учили «осмысленно,
самосознательно, с сознанием ответственности и компетентно относиться к
масс-медиа», — это требование было заимствовано из доклада экспертной груп-
пы университета Кобленц-Ландау. Неужто малыши могут справляться с тем, что
по плечу даже не всякому взрослому?

Откуда идут такие требования, станет ясно, если учесть, что эксперты рабо-
тали по заказу земельной организации радиовещания Северного Рейна-Вестфа-
лии. Речь явно шла о расширении рынка и подключении новых групп потреби-
телей. Разве в ином случае можно было столь невежественно игнорировать про-
стейшие законы психического развития ребенка?

Самосознательное, ответственное поведение — не начальное, а конечное
звено процесса развития, продолжающегося в ходе всего школьного обучения и

14 Жаль, что тут автора можно понять так: телевидение — это плохо, но если его потребление ограничить, все
будет замечательно, потому что все остальное в нашей жизни прекрасно. Правда, он не говорит: «состояние пол-
ной личной свободы», так что читателю есть над чем подумать.
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подходящего к своей кульминации лишь с достижением совершеннолетия. А на
начальных стадиях этого процесса перед человеком стоит совсем другая задача,
которую ребенок, сам того не зная, должен выполнять и выполняет всеми сила-
ми, а именно формирование телесных органов, с чьей помощью он может всту-
пить в мир, воспринимая, переживая и действуя как человек. Ведь для «рожден-
ного недоноском», как назвал человека Адольф Портман, характерно, что тело
новорожденного еще не развито до конца и для его окончательного формирова-
ния необходимы импульсы, раздражения, идущие к ребенку из внешней среды.

Малыш улавливает эти импульсы всем своим существом — о такой цельно-
сти восприятия взрослый не имеет никакого представления. Все, что ребенок
воспринимает в первые годы жизни, и все, что он делает, налагает свою печать
на его организм вплоть до структуры отдельных органов, потому что он полно-
стью отождествляет себя с тем, что несет ему мир. Все его существо как бы вли-
то в окружающее и представляет собой активную вовлеченность в мир. Можно
сказать и так: малыш целиком и полностью являет собой орган восприятия. Его
тело формируется под влиянием чувственных впечатлений и деятельности, сти-
мулируемой извне.

Лишь примерно к десятому году жизни в нем освобождаются силы, доселе
занятые щепетильным, решающим для всей жизни делом — оформлением орга-
нов и мозга, и в определенной мере обращаются вовнутрь. Начинается четкое
размежевание мира и человека, возникает внутрипсихическая сфера, обретаю-
щая полную самостоятельность в пубертатном возрасте. Лишь тогда подрастаю-
щий человек оказывается в той ситуации дуализма внешнего и внутреннего, «я»
и мира, которая взрослому представляется настолько естественной, что он уве-
рен, будто всегда в ней и был. Теперь он в известном смысле оправданно рас-
сматривает чувственные раздражения просто как информацию, к которой мож-
но относиться как угодно и с которой можно обращаться сознательно. Но как
раз этого-то и нет в раннем детском возрасте: тут чувственные раздражения об-
ладают телесно-оформляющей силой, сознательно сопротивляться которой по-
просту бесполезно. Вот почему не может быть и речи о компетентном отноше-
нии ребенка к чувственным впечатлениям, а уж об ответственности и подавно.
Ответственность за детей полностью ложится на плечи взрослого.

«Окна» в развитии ребенка

В общем и целом фаза оформляющего воздействия чувственных впечатле-
ний на ребенка длится гораздо дольше, нежели полагает большинство. Посте-
пенно сходя на нет, она продолжается до десятого года жизни, а частично — да-
же до восемнадцатого. Но зато в этот период оформляются и решающие для
всей последующей жизни способности — закладываются основы того, что по-
сле реально окажется в распоряжении взрослого. Упущенное в эти годы невоз-
можно впоследствии наверстать с той же интенсивностью и глубиной. Поэтому
исследователи говорят об «окнах», некоторое время открытых для влияний из-
вне, а потом неуклонно закрывающихся. Вот некоторые из них.
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• Первая, решающая стадия развития мозга завершается в трехлетнем воз-
расте. Если на этом этапе ребенок имел ограниченный доступ ко всему диапазо-
ну возможных видов деятельности и опыта, то многие нейрональные связи не
образуются, и объем мозга остается на 25–30 % меньшим86.

• Ребенок учится стоять прямо, ходить и координировать движения рук в
первые четыре года жизни. В промежутке от четырех- до десятилетнего возра-
ста он еще может путем упражнений развить тонкую моторику рук и конечнос-
тей вообще; затем эта способность быстро исчезает.

• Опять-таки в первые четыре года жизни при естественных условиях у не-
го развиваются острота зрения и объемно-пространственное зрение.

• А вот тонкая моторика, управляющая глазной мускулатурой и необходи-
мая для целенаправленного сканирования поля зрения, к четырехлетнему возра-
сту еще далеко не готова. Для полного развития ей, так же как и тонкой мотори-
ке рук и конечностей вообще, требуется еще несколько лет. Примерно до девя-
того года жизни ее эффективность заметно отстает от уровня, свойственного
подросткам и взрослым87. Согласно же новейшим исследованиям, важные со-
ставляющие управления зрением становятся полностью доступны лишь в во-
семнадцатилетнем возрасте!88

Итак, за первой, закладывающей основы фазой, длящейся до четвертого го-
да жизни, следует длительная фаза вызревания и оформления, длящаяся как ми-
нимум до десятого года жизни. От того, насколько успешной будет эта вторая
фаза, зависит степень овладения полным диапазоном способностей.

Детское переживание мира и телевидение

В первой фазе своего развития ребенок учится не головой, а всем телом.
Он не противопоставляет себя дуалистически миру с помощью мыслящего, ре-
гистрирующего и перерабатывающего информацию разума, а вступает в связь с
вещами телесно. Он «ухватывает» и «постигает» лишь то, что прежде схватил и
настиг руками; он «сопоставляет», лишь научившись стоять и ходить. В этом
возрасте весь опыт еще чувственно-конкретен, «осязаем».

Вот почему мы должны осознать всю опасность столкновения малыша ли-
цом к лицу с мнимой реальностью телеэкрана, в пределах которой такой осязае-
мый опыт, необходимый для его развития, вовсе ему недоступен. Жилище роди-
телей — это конкретное трехмерное пространство, доступное телесному опыту
ребенка, который может обегать и облазать все комнаты, всё ощупать и обню-
хать, рассматривать и обследовать все уголки. А в пространство телеэкрана ма-
лыш войти не может, и из его опыта оно полностью выпадает. Показывают, ска-
жем, пальмы на берегу моря или ночной город с высоты птичьего полета, а в
следующее мгновение толпу в магазине или рыбок в аквариуме — и на это вре-
мя комната расширяется вокруг экрана. Взрослому легче легкого воспринимать
два эти пространства по отдельности. Но для малыша-то есть только один мир
— мир телесного опыта, и этот опыт отключается на то время, пока включен те-
левизор.
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Баззл правильно показал, чту означает для развития мозга такое непосиль-
ное требование к ребенку — разорвать на части мир его опыта89. Реальность эк-
рана и реальность комнаты не образуют нерасторжимого единства, куда ребенок
мог бы включиться телесно-реально, и потому наступает прямо-таки патологи-
ческое расщепление процесса восприятия на сферу, где возможна полная актив-
ность и мир можно схватить руками, и сферу, где такое хватание невозможно, а
следовательно, ее восприятие не участвует в формировании структур мозга.15 В
определенной мере бессмысленная информация бомбардирует глаза, и чем дол-
ьше это происходит, тем больший вред наносится развитию ребенка. Об «обуче-
нии» при таких обстоятельствах не может быть и речи.

Но и это отнюдь не все: добавим сюда неподвижность, к которой экран
принуждает ребенка. Уже одного этого достаточно, чтобы забить тревогу, —
ведь все важные в данном случае функции тела и мозга могут развиться только
через движение. Движение — жизненная стихия ребенка. Тот, кто отключает
движение, лишает ребенка важнейшего вида его активности. Такое лишение,
«обкрадывание» психологи называют депривацией, а в этом возрасте оно вызы-
вает столь тяжкие последствия, что следует характеризовать его как насилие.

Развитие мозга до десятилетнего возраста

Из всего этого можно сделать только один вывод: не может быть и речи о
том, чтобы сажать перед телевизором ребенка до четырех лет. Программы мо-
гут быть сколь угодно «рассчитанными на детей», и притом с самыми добрыми
намерениями, — им все равно не возместить вреда, который наносится ребенку
тяжкой депривацией, какую представляет собой процесс зрительного восприя-
тия.

А как обстоит дело со второй фазой развития ребенка — от четырех до де-
сяти лет? Можно ли теперь без опасений подпускать детей к телевизору?

Чтобы получить отправные точки для решения вопроса, читателю будет по-
лезно узнать кое-что о современном состоянии исследований мозга. Нейрофи-
зиолог Буркхарт Фишер пишет об этом так: «Ни одно живое существо не прихо-
дит в мир столь неподготовленным, как человек. Хотя некоторые важные функ-
ции, предназначенные для выживания, у него уже развиты, но именно нервная
система, которая позднее будет так резко отличать взрослого человека от живот-
ного, у новорожденного еще находится в зачаточном состоянии. И пусть гене-
ральный план дальнейшего развития нервной системы генетически уже зало-
жен, человеку все равно почти всему приходится учиться. Поэтому как раз в
первые восемнадцать лет жизни (а иногда и до более позднего возраста) пра-
вильное и частое обращение к постепенно проявляющимся способностям и их

15 Кажется, автор тут не совсем точен: какие-то структуры, несомненно, образуются под этим воздействием,
но какие именно, вероятно, еще не выяснено. Можно только предположить, отталкиваясь от мысли автора о не-
естественности экранных образов для детского восприятия, что и «структуры» эти будут столь же неестествен-
ны (и притом неустранимы впредь). В любом случае время, затраченное на такое восприятие, уходит впустую в
смысле формирования правильных структур мозга, и потому можно сказать, что оно мешает естественному про-
цессу развития, так что ребенок вырастает психически недоразвитым.
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использование столь важны для развития мозга и его невероятных способнос-
тей. Это относится и к управлению органами зрения» 90.

Какие процессы важны во время развития мозга, Ханс Юрген Шойрле, фи-
зиолог, изучающий органы чувственного восприятия, разъясняет так: «Мозг но-
ворожденного, конечно, уже во многом сформирован, но функционально еще не
развит. Почти достигнуто окончательное число нервных клеток. Зато нервные
окончания и их физиологические функциональные связи, так называемые си-
напсы, находятся пока в младенчестве, а развиваются они в течение всей жизни.
Рост массы мозга после рождения основан почти исключительно на разраста-
нии этих нервных связей, в значительной мере определяющих окончательный
вес мозга.

Сам рост нервов не состоит в простом разрастании, а следует за процесса-
ми развития и научения, разворачивающимися в телесной периферии и в окру-
жающем организм мире. Сюда в особенности относятся области зрения и слуха.
Все более интенсивные и регулярные процессы научения ведут к росту и орга-
низации нервной системы, к формированию новых связей между клетками, вос-
принимающими чувственные раздражения, и соответствующими областями
мозга. Благодаря процессам нейрональной организации функциональные связи
между имеющимися нервными сетями активируются легче (так называемая
„трассировка“). Одновременно возникают сильно дифференцированные развет-
вления, причем многие нервы либо объединяются в совместные нервные пути
(конвергенция), либо, наоборот, отдельный нервный пучок разветвляется на
множество нервных путей (дивергенция) и тем самым может выполнять более
дифференцированные функции».

Стало быть, человеческая деятельность непосредственно выражается в об-
разовании новых нервных разветвлений, укореняясь тем самым в структурах
мозга в качестве способностей. Такая изумительная «пластичность» мозга, ко-
нечно, никогда не утрачивается полностью, но есть фазы структурообразования,
которые трудно наверстать, если они были пропущены: «В раннем возрасте
мозг от природы более пластичен, чем позднее, хотя его пластичность сохран-
яется в течение всей жизни и нервные связи в принципе еще могут изменяться в
любом возрасте. И все же переучивать и переформировывать мозг труднее, чем
обучать с самого начала (…). Пока нейрональные трассы не сложились, их го-
раздо легче сформировать, чем когда они „отвердели“, постоянно отвечая на
определенные импульсы».

Шойрле приходит к логичному выводу: «При нормальном ходе развития
чувственного восприятия отдельные способности надстраиваются друг над дру-
гом. Соответственно часто бывает невозможно наверстать пропущенные фазы
формирования определенных жизненно важных функций чувственного вос-
приятия» 91.

Телевизор — аппарат для выключения детей?

Для нас отсюда следует вывод: даже вторая фаза, длящаяся до десятилетне-
го возраста, по-прежнему слишком чувствительна, чтобы позволять детям бес-
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контрольно пользоваться телевизором. В этом возрасте они еще полностью за-
висят от ничем не заменимого многообразия чувственных раздражений, исходя-
щих от естественной среды, и нуждаются в огромном количестве поводов для
применения всего богатства своей фантазии в свободной, спонтанной игре, что-
бы как можно полнее раскрыть свои душевные и умственные способности. И не
в последнюю очередь им нужны все мыслимые возможности для формирования
тонкой моторики, осязания, чувства равновесия, двигательного чувства, коорди-
нации движений конечностей, которые только и могут довести их телесное раз-
витие до здоровой зрелости.

Нынешние условия жизни — тесные жилища, плотные потоки транспорта
в городах, долгое сидение в машине — настолько ограничивают игровое про-
странство для большинства детей, что и без телевидения возникает серьезный
дефицит движения. А уж если к этому еще приложат руку взрослые, неумолимо
прерывая всякую живую игру малыша и на неограниченное время усаживая его
перед телевизором, только чтобы избавиться от тягостных и шумных перипетий
детского роста, то развитие ребенка принимает роковой оборот. В угоду соб-
ственному комфорту взрослые лишают детей радости движения, а такая блокада
движения со временем оборачивается серьезной блокадой развития, о печаль-
ных последствиях которой можно прочитать в научных отчетах. Известные аме-
риканские исследователи Дороти и Джером Сингер десятилетиями изучали воз-
действие телевидения на детей, и каждый раз, за редкими исключениями, были
вынуждены констатировать, что телевидение негативно сказывается на способ-
ности к игре, на школьной успеваемости, чтении и развитии речи. Они пишут:
«Фактически наши исследования четко показали, что дети, часто пользующиеся
телевизором, подвержены серьезному риску остаться без глубоких знаний о ми-
ре; они хуже умеют читать, хуже отличают реальное от вымысла; у них хуже
развито воображение; они с большим страхом воспринимают мир; им свой-
ственна повышенная тревожность сознания в сочетании с большей агрессивно-
стью. Все это приводит к тому, что, когда ребенок идет в школу, он меньше
приспособлен к жизни» 92.

Дети смотрят совсем иначе

Негоже «парковать» детей перед телевизором, бросая их там на произвол
судьбы. Кто хочет действовать с полной ответственностью, должен четко опре-
делить, надо ли его ребенку вообще смотреть телевизор, и если да, то в каких
пределах. Решение не допускать ребенка к телевизору, пока он не пойдет в шко-
лу, требует мужества, но будет полностью обоснованным с точки зрения совре-
менных исследований по физиологии и психологии детского возраста. Разумеет-
ся, при этом надо учитывать вещи, которые будут обсуждаться ниже.

А тот, кто решит позволить своему ребенку смотреть телевизор в опреде-
ленных границах, окажется перед вопросом выбора программ. Но он не сможет
выбрать со знанием дела, если сначала не поймет, насколько детское восприятие
и его возможности отличаются от восприятия взрослых. Иначе он будет считать
ребенка своим собственным несовершенным миниатюрным изданием, игнори-
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руя особые условия, в которых растут дети. Вот некоторые соображения по по-
воду проблем, с которыми сталкиваются дети, когда смотрят телевизор.

Казалось бы, что может быть понятнее — и все же приходится говорить об
этом снова и снова: хотя на второй возрастной стадии воздействие телеэкрана
уже не так серьезно, как в первые три-четыре года жизни, чувства ребенка и тут
сильно подвержены всем воздействиям извне, хорошим и плохим. Дети еще не
умеют критически перепроверять идущую к ним информацию, не умеют и не
хотят дистанцироваться от того, что предлагает им мир, — напротив, им важна
живая связь с ним. Абстракции, столь естественные для взрослых, детей не вол-
нуют; они принимают все таким, каким оно приходит.

В естественных условиях такое радостное устремление к чувственному ми-
ру — сильная сторона детей, но перед телевизором оно становится их ахиллесо-
вой пятой. Ведь тут им предъявляются такие требования, которые этим «ви-
зуально неграмотным», как называет детей Ута Бенц, пока вообще не по плечу:
«Наивность зрительного восприятия, неспособность выразить словами визуаль-
ные впечатления, отсутствие собственных слов для описания образа и неспособ-
ность заглянуть в его подоплеку, чтобы уловить связь чужого замысла и предпо-
лагаемого отклика на него», — все это загоняет их в ситуацию бессилия и зави-
симости, которая для их развития может быть только вредоносной93.

Поэтому взрослый обязан понимать: даже на второй фазе своего развития
дети еще долго считают все увиденное действительным, настоящим, не умея от-
личать фикцию от реальности94. Скажем, до пяти — семилетнего возраста ре-
клама для них столь же «реальна», как и программа, в которую она вставлена;
способность понимать выраженный рекламой замысел появляется у них лишь в
восемь — двенадцать лет95. Впрочем, им еще долго остаются недоступны об-
щий сюжет и ход действия в фильмах — они вообще не понимают взаимосвязей
различных сцен и просто ухватывают один образ за другим96.

«Предлагаемая телевидением информация, — замечают Хельга Тойнерт и
Бернд Шорб, — не способствует расширению их кругозора. Наоборот, она, как
правило, контрпродуктивна, потому что чересчур сложна, чересчур разительна
или чересчур банальна. Новости большинству детей непонятны или же пугают
их» 97. Показ реального насилия и его жертв во всех подробностях тоже угне-
тает детей, возбуждая у них страх и отвращение. «Эти картины пылают в их соз-
нании и преследуют их даже во сне» 98.

Не оставляйте детей один на один с телевизором!

Значит, взрослые вообще не должны включать детям программы, которые,
как они подозревают, превышают возможности детского восприятия, — надо
выбирать более подходящие для детей программы. Но в любом случае им сле-
дует понимать, что их долг — быть рядом с малышами во время просмотра, да-
же если речь идет об исключительно «детских» передачах, казалось бы полно-
стью доступных детям. Ребенку почти постоянно хочется задавать вопросы или
делать замечания, которыми ему надо поделиться со взрослым, а для этого нуж-
но сделать так, чтобы образы не подавляли его, а, наоборот, чтобы он мог овла-
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деть ими и осмысленно переработать все увиденное. Кроме того, действуя та-
ким образом, взрослый может поощрять в детях осознанность просмотра (и
процесса зрительного восприятия вообще) — а это-то и есть главное условие,
чтобы из ребенка не вырос тупоумный «глотатель» всего, что покажут.

В своем масштабном исследовании (см. примеч. 97) Тойнерт и Шорб пока-
зали, сколь важно, чтобы взрослые присутствовали на просмотре и вообще вни-
мательно относились к способности ребенка понимать передачи, особенно ин-
формационные. Они пишут: «Как разные дети воспринимают, оценивают и пе-
рерабатывают телевизионную информацию, в решающей степени зависит от се-
мейной интеллектуальной атмосферы и внимания, уделяемого обсуждению ин-
формации. (…) В краткой форме это можно выразить так: способ, каким родите-
ли видят мир, судят о нем и относятся к нему, отражается на детском отноше-
нии к миру, образе человека и способности перерабатывать информацию. Пред-
лагаемую телевидением информацию, которую смотрят и оценивают родители,
смотрят и дети. Какое значение придают ее просмотру родители в своем отно-
шении к миру и жизни, такое же значение она будет иметь и для детей» 99.

Тяжкие последствия повлек бы за собой вывод, что если ребенок опирается
на отношение взрослого к вещам, то сможет научиться разбираться в масс-ме-
диа, только справляясь со своим восприятием самостоятельно. Верно обратное:
поначалу ребенок, как и всякий, кто учится, нуждается в ориентации на взро-
слых, и чем больше образцов объективной осведомленности, широты взглядов
и множественности точек зрения родители могут предложить ему, тем лучше
для ребенка. Ведь «видеть», когда «смотришь», — целое искусство, и для нача-
ла нужно им овладеть.

С другой стороны, присутствие взрослого не должно означать для детей
разрешения сидеть у телевизора сколько угодно — до полуночи или даже дол-
ьше. Авторитет взрослого проявляется и в том, что, основываясь на понимании
закономерностей детского развития, он ограничивает просмотр четкими пред-
елами и не уступает никаким протестам.

Впрочем, взрослый должен быть достаточно самокритичным, чтобы по-
нять: его желанию общаться с ребенком во время просмотра тоже положены
пределы. Ведь, как правило, он не знает содержания идущей передачи и порой
сам так увлекается стремительным потоком образов, что ему просто некогда
объяснять ребенку те или иные связи, — ведь иначе он не поспеет за ходом пе-
редачи и потеряет нить действия. И даже если он приступает к делу с наилуч-
шими намерениями, вскоре оказывается, что объяснять происходящее на экране
ему слишком трудно, и ребенок все равно остается в одиночестве, хотя взрос-
лый и сидит рядом. Тут может помочь разве что основательный разбор увиден-
ного — и после выключения телевизора он будет гораздо более осмысленным.

Оценка приоритетов

Давать ли детям смотреть телевизор — дело свободного выбора и ответ-
ственности родителей. Нижеследующее адресовано прежде всего родителям
или воспитателям, которые решили давать ребенку смотреть телевизор. Они бе-
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рут на себя большую ответственность. Ведь телевизор, как показано в предыду-
щих главах, — аппарат небезобидный: он способен глубоко повлиять на разви-
тие ребенка, а при бесконтрольном пользовании — принести ему большой вред.
Самая серьезная опасность заключается в том, что в своих решениях взрослый
всегда обращает внимание лишь на содержание программ, а не на много более
важные подпороговые воздействия, начинающиеся, как только взгляд ребенка
падает на телеэкран. Поэтому целесообразно еще раз назвать здесь факторы,
действующие при телепросмотре:

1) содержание и жанр передачи (скажем, информационная программа, ху-
дожественный фильм, мультфильм и т. д.);

2) зависимость от камеры зрительского взгляда, воспринимающего все спе-
цэффекты (наплыв, монтаж, смена кадра, смена перспективы и т. д.);

3) различные физиологические воздействия экрана, независимые от осо-
бенностей программы и связанные с физической неподвижностью зрителя.

Фактор 1  осознается всеми телезрителями и, как правило, привлекает их
внимание, а часто кажется даже единственным определяющим фактором («обсу-
ждение программ»).

Фактор 2,  как правило, ускользает от сознательного восприятия или, во
всяком случае, ощущается очень смутно, если, к примеру, сцены сменяются сли-
шком часто или внезапно. Зритель вообще не замечает глубокого воздействия
этих средств на свою эмоциональную сферу, свои симпатии и антипатии, на-
строения и оценки.

Наиболее глубоким воздействием обладает фактор 3  — он сказывается на
обмене веществ и нервных процессах человеческого организма, протекающих
ниже порога осознаваемости, т. е. на бессознательном уровне. Здесь заклады-
вается то, что проявляется много позже, когда физиологические воздействия
уже приводят к устойчивым изменениям.

Этот третий фактор, до сих пор меньше всего беспокоивший взрослых, для
ребенка имеет решающее значение. Ведь «окна» его телесно-физиологического
развития распахнуты еще так широко, что телеэкран воздействует на него до са-
мых глубин и это воздействие оказывается необратимым. Стало быть, решая во-
прос, что можно позволить смотреть ребенку в конкретном случае, этому факто-
ру следует уделять особое внимание.

Иными словами, даже если по какому-то каналу идут исключительно без-
обидные детские передачи, свободные от насилия и рекламы, это еще далеко не
оправдывает разрешения смотреть телевизор сколько угодно. Ведь чем больше
время просмотра, тем сильнее воздействие 2-го и 3-го факторов, столь негатив-
ное, что допускать его нельзя ни в коем случае.

Ограничивать время просмотра, побуждать ребенка к активности!

Поэтому не меньшую важность, чем выбор программ, имеет для взрослого
сознательное ограничение времени просмотра, соотнесенное с конкретной ста-
дией развития ребенка. Можно с уверенностью утверждать, что обычное нынче
для шести — восьмилетних детей просмотровое время, составляющее двад-
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цать-тридцать часов в неделю, а то и больше100, слишком велико. В остальном
воспитатель должен стараться предоставлять ребенку как можно больше места
и времени для творческих игр, для получения живого чувственного опыта и
энергичной активности. И раз при нынешних условиях сами дети часто не
знают, как проявить себя на этом поприще, взрослым надо поднапрячься и тут,
чтобы дать им подходящие импульсы. Окупится любое, даже самое малое уси-
лие в этой области — можно даже сказать, не будет большего вложения в после-
дующую жизнь ребенка, чем ежедневное чтение ему вслух или собственные
рассказы, заменяющие информацию масс-медиа; хорошо попеть вместе с ним,
вовлечь его в ежедневную домашнюю работу, поиграть с ним в подвижные игры
или приохотить к различным поделкам, чтобы спустя какое-то время он мог
продолжать самостоятельно.

Правда, взрослый должен правильно понимать свою задачу — не стоит в
избытке рвения незаметно брать на себя роль «массовика», развлекателя, пы-
тающегося веселить ребенка беспрерывными затеями. Такая суета была бы по-
просту «телетеатром одного актера» и отнюдь не поощряла бы в ребенке актив-
ности. Ведь главное — разбудить в нем естественную тягу к деятельности и на-
править ее в разумное русло. Это требует от взрослого не столько большого рас-
хода времени, сколько воображения и способности сопереживать. И если ребе-
нок пойдет таким путем, он и сам отлично сумеет себя занять.

Поощрять творчество образов!

Невозможно переоценить, насколько велика ответственность взрослых за
строгое ограничение просмотрового времени. Еще один довод в пользу этого
предоставляют результаты новейших исследований, проведенных американски-
ми специалистами в области физиологии головного мозга: измеряя активность
мозга у «tv-kids»,16 они констатировали, что чрезмерное потребление телевиде-
ния ведет к опустошительным для мозга последствиям: «У детей, проводящих
перед телевизором ежедневно по десять-пятнадцать часов, кора головного мозга
подобна пустыне», — резюмирует в сообщении для прессы специалист по фи-
зиологии органов чувств Хорст Прен101 и продолжает: «Они страдают полной
потерей способности воображения». Некоторые дети даже не в состоянии нари-
совать по памяти бытовые предметы, скажем чашку.

Этот разительный пример показывает, что поставлено на карту: способ-
ность творить образы — сознательно порождаемые или свободные образы фан-
тазии — подавляется тем сильнее, чем больше ребенок смотрит телевизор, и со
временем утрата этой способности становится необратимой. Телевизионные об-
разы откровенно обстреливают извне способность фантазии и творческого вооб-
ражения (это связано с описанным выше оцепенением взгляда), растущих изну-
три и пробуждаемых лишь собственной активностью.

16 «Теледетей» (англ.), т. е. детей, «выращенных телевизором».
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Способность творческого порождения образов во многом поддерживается
свободной игрой. Поэтому не удивительно, что, завершая длинную серию ис-
следований игры и фантазии у трех-, четырехлетних детей, Дороти Сингер при-
ходит к выводу: «Сравнивая данные по игровому поведению и потреблению те-
левидения, мы констатировали, что фантазия лучше развита у тех, кто меньше
смотрит телевизор» 102.

Важно, однако, понимать, что, читая детям вслух или рассказывая, взро-
слые опять-таки постоянно побуждают ребенка самостоятельно творить образы,
не имеющие себе равных по глубине и силе чувства. Здесь закладываются осно-
вы не только для умения читать, но и для всех форм мышления и представле-
ния, которые должны быть усвоены ребенком в школе. А, как нам уже известно,
заядлые телезрители среди детей успевают в школе гораздо хуже, чем неактив-
ные.

Имеет ли реальный смысл детство без телевизора?

Родители, желающие совсем отлучить детей от телевизора, часто мучатся
сомнением: не превратят ли они их тем самым в оторванных от жизни нелюди-
мов, не закроют ли им непрошено дорогу в жизнь? Боятся они и социальной
изоляции ребенка — ведь он не сможет участвовать в разговорах товарищей о
последних телевизионных новинках. Может, тогда уж все-таки лучше, чтобы ре-
бенок смотрел телевизор?

На этот счет можно сказать многое. И в первую очередь следующее: роди-
телям, которых мучит сомнение, правильно ли они поступают, следует знать,
что их колебания неизбежно скажутся на ребенке, даже если они стараются дер-
жать их в строгом секрете. Дети столь чувствительны, что по тончайшим нюан-
сам поведения родителей чуют, что у них на душе, а уж когда улавливают боль-
шую родительскую неуверенность, может быть даже подспудный страх, это
сильно подрывает их веру в себя, а тогда им и впрямь приходится туго.

Но если родители совершенно уверены в своем решении, принятом на ос-
нове изложенных здесь сведений о воздействии телевидения на детей, с одной
стороны, и понимания закономерностей детского развития — с другой, это даст
ребенку необходимую выдержку и мужество, чтобы справляться с возможными
трудными ситуациями в кругу товарищей. Сильными личностями становятся не
те, кто трусливо поддакивает господствующей моде, а те, кто мужественно дер-
жится своей, не совпадающей с модой позиции.

Правда, не стоит и слепо полагаться на то, что уже одно отлучение от теле-
визора направит ребенка на путь истинный. Вера родителей, что ребенок смо-
жет отстоять свою самостоятельность, будет оправдана лишь в том случае, если
они действительно сделали все возможное, чтобы помочь ему полностью раз-
вить телесные, душевные и умственные способности, — т. е. обеспечили ему
возможность накапливать богатый, многосторонний чувственный опыт, двигать-
ся всеми доступными способами, поощряли его музыкально-художественные
занятия и творческие игры, развивали его речь, знакомили с природой и т. д.
Только это снабдит маленького человека необходимыми внутренними противо-

https://www.kultobraz.ru


Культура Образования www.kultobraz.ru

весами, о которых подробнее сказано выше, и вооружит его запасом собствен-
ной активности, дающей силу перед лицом жизни. Даже если он что-то и упу-
стит в образовании или информации, то позже сможет в кратчайшие сроки на-
верстать упущенное, а уж заядлых телезрителей обгонит мигом.

Впрочем, ребенок, отказавшийся от телевизора, не потеряет вообще ничего
существенного, кроме впустую растраченного времени, которое куда полезнее
проводить в активных занятиях. Ни одна телепередача не предлагает элементов
образования и знаний, которые нельзя приобрести (и часто в много более удач-
ном виде) через печатные издания или другим путем. Поэтому родительские
опасения насчет оторванности от жизни необоснованны. Уж скорее, в какой-то
степени оторванными от жизни окажутся родители, истово следящие за тем,
чтобы у ребенка не было ни малейшего контакта с телевизором. Если им уда-
лось в достаточной мере сформировать у него вышеназванные качества творче-
ского воображения и внутренней активности, они могут с известным спокой-
ствием смотреть, как ребенок от случая к случаю ненадолго включает телеви-
зор. Внутренне закаленному ребенку такие контакты уже не повредят, особенно
если взрослые умело их дозируют.

В том, что родители вместе с ребенком будут сознательно выбирать кон-
кретные поводы немного посмотреть телевизор, есть даже определенные пре-
имущества. Ведь это отнимет у аппарата ореол запретного плода, рано или позд-
но способный соблазнить ребенка смотреть телевизор тайком от родителей, но
уж тогда помногу и бесконтрольно. Совершенно хладнокровное, естественно-
трезвое обращение с телевизором благотворно остудит для ребенка тему теле-
просмотров и одновременно подготовит его ответственно относиться к ней, что
так или иначе необходимо ему в дальнейшей, взрослой жизни.

В переходном возрасте

Примерно на десятом году жизни важнейшие «окна», т. е. возможности раз-
вития, закрываются, и вся ситуация для ребенка коренным образом меняется.
Доселе он был соединен с миром такой глубинной связью, был так сплетен со
всем окружающим своими эмоциями и желаниями, что противоположность
внешнего и внутреннего была ему фактически неведома. Лишь с наступающей
половой зрелостью, примерно между десятью и двенадцатью годами, психика
окончательно высвобождается из наивной спаянности с миром, превращается в
сугубо внутреннюю сферу, и человек начинает отождествлять себя с ней, а мир
вовне воспринимать как нечто чуждое, внешнее, противостоящее собственному
«я».

Возникновение дуализма сфер внешнего и внутреннего часто сопрово-
ждается драматичными, пугающими родителей явлениями, поскольку подро-
сток проводит размежевание между собой и окружающим весьма радикально,
решительно сопротивляясь любым попыткам родителей или воспитателей про-
никнуть в свой внутренний мир. Но в то же время он переживает и одиночество
изолированного от мира «я». Поэтому вполне естественно, что в этом возрасте
нередко возникает сильная тяга к масс-медиа — своего рода подзорной трубе,
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сквозь которую можно с расстояния заглянуть в далекий мир, не поступаясь изо-
лированностью своей глубоко личной сферы.

Если до сих пор выбор подходящих программ и ограничение времени про-
смотра были задачей родителей, то теперь пора готовить подростка к такому об-
ращению с телевизором, при котором он отвечает за себя сам. Такая подготовка
состоит отнюдь не в том, чтобы родители в одночасье отказались от педагогиче-
ской ответственности, полагая, будто им больше нечего беспокоиться за своего
отпрыска. Как раз в переходном возрасте важно внимательно сопровождать его
на пути взросления, хорошо рассчитанными мерами помогая ему идти к само-
стоятельности. Лучшая отправная точка здесь — пробуждающиеся в этом возра-
сте критическая способность и желание критиковать всё и вся, которые надо
лишь направить на подходящие объекты, чтобы дать им возможность потрени-
роваться. Скажем, просматривая вместе с подростком по телевизору новости
или художественные фильмы, можно разбирать вместе с ним трюки, применяе-
мые телережиссерами для создания определенных эффектов вставной рекламы,
рассчитанных на подпороговые эмоции, или действие, какое оказывают на зри-
теля операторская работа и техника монтажа, и т. п. Чем больше такого рода на-
блюдений сможет подсказать взрослый, тем лучше подросток поймет, как надо
смотреть, — а это важнейшее условие подлинного умения разбираться в масс-
медиа.

Если подросток все-таки успел окружить себя стеной пубертатной оппози-
ционности, то к нему уже не подступиться, диалог со взрослыми прерывается.
Поэтому важно заблаговременно, т. е. пока противоречия еще не обострились
до предела, сделать явный поворот на сто восемьдесят градусов во всем стиле
общения, имея в виду, что подростка не следует опекать в отношении телевиде-
ния, а надо путем разумных соглашений подталкивать его к все более ясному
пониманию своей ответственности за себя. Подросток, возможно, будет весьма
огорошен этим новым стилем, и в разрядившейся ситуации уже нетрудно вло-
жить в руки «младшего партнера» и кое-какие орудия, с помощью которых он
сам придет и к критическому настрою, и к компетентности.

Лишь в пятнадцати-, шестнадцатилетнем возрасте критическая способ-
ность разовьется настолько, что юноша или девушка сможет дорасти до само-
стоятельного отношения к масс-медиа, основанного на ответственности за себя.
Хотя, разумеется, не стоит ожидать, что тогда он (или она) поведет себя совер-
шенно рационально или «благоразумно» в родительском понимании этих слов:
подростки ищут экстремальных переживаний, и очень может быть, что какое-то
время они будут неумеренно глотать телепередачи вопреки благоразумию и
всем увещеваниям. Но это не должно стать для родителей поводом считать себя
несостоятельными воспитателями. Если детство человека было насыщено иг-
рой и движением, музыкой и фантазией, внутренними образами и живыми впе-
чатлениями, родители могут положиться на то, что их сын или дочь найдут соб-
ственный путь. В конце концов, пятнадцать лет — далеко не последняя стадия
развития!
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5. Безъязыкое детство. Что губит и что спасает речь в век масс-ме-
диа

Новый массовый феномен — функциональная неграмотность

Нынешнее индустриальное общество с его мировыми экономическими свя-
зями и сложными структурами, находящимися в состоянии непрерывной транс-
формации, делает ставку на людей, доросших до его новых требований, делает
ставку на рост и прогресс. Тем не менее оно все чаще сталкивается с явлениями
упадка культуры, которые никак не желают вписываться в картину неудержимо-
го поступательного движения человечества. Складывается сбивающая с толку,
противоречивая ситуация: с одной стороны, медийная и компьютерная техника
идут вперед такими огромными шагами, что поговаривают уже о начале новой,
постиндустриальной эпохи, когда основным сырьем будет уже не уголь, сталь и
нефть, а информация.  Дескать, уже возникает новая форма общества — откры-
тое информационное общество,  где у всякого будет свободный доступ ко всем
банкам данных в мире, а значит, и ко всем знаниям, накопленным человече-
ством. Но не успело еще это общество сделать первые шаги, как оказалось, что
подорван самый фундамент, на котором оно по идее должно бы стоять.

Выяснилось, что начиная с 80-х годов все больше людей утрачивают спо-
собность воспринимать письменную информацию вообще, не говоря о том, что-
бы осмысливать ее и пользоваться ею. И происходит это не в каких-нибудь стра-
нах третьего мира, а в высокоразвитых индустриальных странах, которые будто
бы ближе других подошли к «информационному обществу». И вот именно там
неудержимо распространяется новая форма неграмотности — чаще всего ее на-
зывают функциональной неграмотностью, или «постаналфавитностью», по-
скольку речь идет о людях, так и не овладевших чтением и письмом, хотя они
учились в школе, или разучившихся это делать, закончив ее.

Каких масштабов достигло это явление, стало ясно только в 1984 г., когда в
США был опубликован отчет Комиссии по грамотности, согласно которому
доля функционально неграмотных составила 10 % от численности всего населе-
ния, или 23 миллиона человек. Далее, в категорию «алитератов» были зачисле-
ны сенсационные 44 % населения США — это люди, которые читать умеют, но
не читают или читают лишь под давлением обстоятельств103.

Что эта тенденция не обошла стороной и Германию, выяснилось уже в кон-
це 70-х, когда после нефтяного кризиса на Рейне и в Руре дело дошло до массо-
вых увольнений и на улице внезапно оказались тысячи неквалифицированных
рабочих. Тогда службам занятости пришлось констатировать, что этих людей
нельзя ни обучить, ни переучить, потому что они не умеют читать и писать. И
сегодня год за годом десятки тысяч молодых людей покидают школы без атте-
стата. Поэтому не удивительно, что в Федеративной Республике число функцио-
нально неграмотных составляет четыре миллиона человек, т. е. 15 % населения
в возрасте старше пятнадцати лет104. Некоторые исследователи даже подозре-
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вают, что при более точном подсчете цифры могут оказаться еще выше. Как бы
то ни было, тенденция эта только усиливается.

В 1994 г. американский литературовед Барри Сандерс опубликовал книгу
«A is for Ox».17 Ее главная тема — катастрофические социальные и культурные
последствия «постаналфавитности», основная причиной которой, по его мне-
нию, — растущее потребление электронных масс-медиа, и прежде всего телеви-
дения. «Почти семьдесят миллионов американцев, — констатировал он, — не в
состоянии расшифровать предупреждение на этикетках лекарственных препара-
тов или пробиться сквозь газетную статью. Большинство из них — отнюдь не
черные, мексиканцы или иммигранты. Это белые, коренные жители страны»
105. Семьдесят миллионов! Тогда это составляло 28 % населения США!

Разрыв в уровне знаний растет

В Европе эта тема вызвала кое-какое волнение, после того как в 1995 г. за-
ключение Организации по экономическому сотрудничеству и развитию (ОЭСР)
подтвердило упомянутые опасения. В нем говорится, что именно в богатейших
странах планеты более 20 % населения владеют весьма ограниченным умением
писать и считать106. Неслыханный резонанс вызвало в этой связи обстоятель-
ство, что 1996 г. был назван «Европейским годом образования и повышения ква-
лификации».

Исследование, проведенное под эгидой Международной Ассоциации по
оценке школьной успеваемости (МШУ) в 1995 г., выявило, что в Германии в
среднем 15 % восьмиклассников понимают прочитанный текст на уровне треть-
еклассников107. Прежде всего, как установили исследователи, читается все
меньше книг; во всех обследованных группах умение читать непрерывно ухуд-
шалось начиная с 1980 г.

В том же 1995 г. немецкий «Фонд чтения» опубликовал итоги сравнитель-
ных исследований, проведенных в шестнадцати индустриальных странах. Не-
смотря на региональные различия, повсюду зафиксирована тенденция к так на-
зываемой «формуле одной трети»: по одной трети населения относятся или к
любителям чтения, или к читающим от случая к случаю, или к не читающим во-
обще никогда108.

Значит, надо исходить из того, что «процесс отхода (в среднем) доброй тре-
ти населения от чтения — обычное явление в странах ОЭСР», пишет Гельмут
ван дер Лар109. Стало быть, об обещанных равных шансах для всех не может
быть и речи. Скорее, вырисовывается перспектива двухклассового общества,
где будут, с одной стороны, интеллектуально нищие, опускающиеся все ниже по
социальной лестнице, а с другой — класс привилегированных, располагающих
«ключевой квалификацией — умением читать»,18 а тем самым — доступом к
образованию и знанию, к умению обращаться с масс-медиа, к профессиона-

17 По-русски это название могло бы звучать примерно так: «Заяц пишется через Е».
18 Выражение из названия процитированной автором выше книги Г. ван дер Лара. Сомнительно, чтобы эта

тенденция что-то означала по крайней мере для нашей страны: политическая и экономическая «элита», с одной
стороны, и культурная элита — с другой в ней резко разделены, причем последняя оттеснена на социальную пе-
риферию, а первая отнюдь не демонстрирует признаков образования (не говоря уже — культуры).
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льной карьере. Между теми и другими будет расти разрыв, уже давно обсуждае-
мый в исследованиях на темы телевидения под рубрикой «растущий разрыв в
знаниях» («increasing knowledge gap»)110.

По всей видимости, опирающееся на масс-медиа информационное обще-
ство своими руками подрывает фундамент, на котором хотело бы строиться. До-
стигнутый прогресс будет сведен на нет вызванным им же самим регрессом.

Речь немеет

Едва до внимания общественности успела дойти проблема растущей негра-
мотности, как уже обнаружилась дальнейшая, доселе немыслимая деградация
орудия культуры человечества: вслед за утратой большой частью населения
письменного языка постепенно утрачивается и владение речью. Как ни жутко
это звучит, но язык немеет…

«Дома ли, за обеденным столом, в дороге ли, в автомашине, — в немецких
семьях или в том, что от них осталось, хранят упорное молчание. Употребляют
разве что функциональные инструкции: „Не возвращайся так поздно!“, „Брось
это!“, „Поторопись!“ Бинарные ответы малышей: Да. Нет. Да. — Конец диалога.
(…)

Человек усваивает язык в первую очередь от родителей. Но нынешние ро-
дители слишком заняты, они и сами пользуются речью нечасто, а нередко им и
сказать-то друг другу нечего.

„Мои старики каждый вечер торчат перед ящиком. Он хлещет пиво, она
хрупает соленые палочки“. Тот, кто уже с младенчества оказался избалован и
обездвижен нянькой-телевизором, будет молчать и взрослея. Так что ж, значит,
масс-медиа все больше затыкают нам рот, растят поколение немых зомби?

Где бы молодые люди ни развлекались, они обречены на молчание — в ки-
но, на концертах под открытым небом, на дискотеке, за просмотром видеофиль-
мов, перед телевизором или компьютером. Их оглушают до бессознательного
состояния, им внушают всякую всячину, но вот сказать что-нибудь самим —
этого им нельзя, этого они не смеют» 111.

Так Иоахим Кучке описал новую ситуацию в 1993 г. О сходном положении
дел говорит и Конрад Адам («Франкфуртер альгемайне цайтунг». 1993.18
июня):

«Уже некоторое время одна пожилая учительница начинает уроки для пер-
воклашек со странного упражнения. Она велит шестилетним ученикам встать,
подойти к окну, открыть его, снова закрыть, вернуться на место и в немногих
ясных словах рассказать, что они сделали. Когда некоторые родители удивленно
и с легким упреком осведомились о смысле этого упражнения, учительница со-
слалась на новые, необычные исследования: дети с большим трудом понимают
инструкции, выполняют их и дают отчет о сделанном. Тому, кто вырос в еще
здоровых, т. е. теперь уже нетипичных условиях, невозможно и представить се-
бе, что в огромном количестве нынешних семей днями и неделями не произно-
сится ни слова. Способность рассказывать и слушать, взаимно выдвигать аргу-
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менты и разумно решать в пользу того или иного постепенно исчезает, не гово-
ря уж о таких архаичных формах речи, как песня, молитва и слова ободрения».

Тем временем проблема приняла такие масштабы, что в Великобритании
пришлось принимать специальные аварийные программы для первоклассников.
В 1996 г. пресса сообщала об этом следующее: «Дети дольше учатся говорить,
если с ними редко разговаривают. Поэтому британские дошкольники все чаще
сталкиваются с проблемой отставания в развитии речи. Теперь в 360 британ-
ских школах вводятся аварийные программы, рассчитанные на обучение посту-
пивших в первый класс детей тому, как здороваться или спрашивать дорогу»
112.

Нарушения развития речи у дошкольников

Некоторое время назад группа специалистов — фониатров и педаудиоло-
гов, занимающихся нарушениями артикуляции, речи и слуха у детей, забила
тревогу после того, как случилось следующее. Чтобы снабдить педиатров удоб-
ным инструментом для раннего распознавания нарушений развития речи у де-
тей в возрасте от трех с половиной до четырех лет, директор клиники наруше-
ний коммуникативных способностей при Майнцском университете профессор
Манфред Хайнеман разработал методику тестирования, практически опробо-
ванную и усовершенствованную в 1988–1992 гг. в ходе множества пилотных об-
следований113. Разработка таких методов — будни науки. Но вот цифры, полу-
ченные с помощью нового метода, были какими угодно, только не будничными:
уже в ходе первого пилотного обследования114 в одном из майнцских детских
садов нарушения развития речи обнаружились у 22 % детей, а в ходе третьего
обследования в майнцских детских садах, относившихся к «социальным горя-
чим точкам», — и все 34 %.

В среднем у 25 % детей выявлены нарушения развития речи, из которых
половина квалифицирована как легкие и по четверти — как средней тяжести и
тяжелые; это казалось невероятным, потому что диахронные обследования 1976
и 1977 гг.115 выявили по тем же диагностическим критериям лишь 4 %, что со-
ответствовало уже известным показателям для Германии. Затем майнцские ре-
зультаты были подвергнуты еще одной тщательной перепроверке, но все оста-
лось как было: за добрых десять лет цифры выросли более чем на 20 %. Диаг-
ноз поистине ужасающий.

Другие данные подтвердили этот результат. Так, число учеников в школах
для детей с отставаниями в развитии речи в Северном Рейне — Вестфалии в
1986–1992 гг. выросло на 58 %, в Баварии за тот же период — на 54 %. Обследо-
вания, проведенные в детских садах города Ноймюнстера (Шлезвиг-Гольштейн)
в 1994 г., диагностировали нуждающиеся в лечении нарушения речи у 25 де-
тей116. Логопед из Англии Салли Уорд обнаружила, что в Манчестере такие де-
ти составляют 21 % от общего числа117, подобные же значения для детишек из
мегаполисов она разыскала в англоязычных работах 80-х годов118. Результаты
Манфреда Хайнемана, полученные в 1996 г., нашли окончательное подтвержде-
ние в обширном исследовании Йор-га Долетала и его коллег на материалах об-
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следований 1641 ребенка из детских садов города Бохума — у 25 % из них обна-
ружились нарушения артикуляции, а у 43 % — недостаточное понимание речи.

Под угрозой все развитие ребенка

Меж тем было проведено множество других исследований. Английское Об-
щество помощи детям с дефектами речи в 1996 г. сообщило, что уже каждый
третий ребенок в Англии «заметно отстает в речевом развитии» 120. Проведен-
ные в Болгарии в 1998 г. опросы показали, что от 21 до 27 % дошкольников
страдают расстройствами речи121. Объединение немецких логопедов на своей
ежегодной конференции, проведенной в Аугсбурге в 1998 г. на тему «Расстрой-
ства речи и артикуляции у детей», констатировало, что проблемы с речью отме-
чаются у 15–30 % всех детей дошкольного возраста122. Вероятно, в ближайшее
время цепь сообщений с такими цифрами будет продолжена. Кстати, обнаружи-
лось, что эта проблема не связана с определенными социальными слоями или
уровнем образования; одинаково страдают дети профессоров и подсобных рабо-
чих. Значит, причины надо искать много глубже.

Насколько серьезно нарушения развития речи могут сказаться на всем
дальнейшем развитии ребенка, выяснилось в ходе так называемых follow-up19
обследованиях школьников второго — третьего классов (от восьми до девяти
лет), у которых нарушения были диагностированы и лечение началось уже за
четыре года до этого. Оказалось, что 52 % из них по-прежнему страдают легки-
ми расстройствами артикуляции, 44 — отстают в развитии речи, 36 — сталки-
ваются с трудностями в овладении инструментарием культуры (прежде всего
правописанием). У них была хуже развита и кратковременная память, и им с за-
метным трудом давалось построение фраз и обращение с другими речевыми
структурами123.

Для более глубокого понимания проблемы важно учесть сделанное учены-
ми наблюдение, что нарушения развития речи у малышей проявляются, как пра-
вило, не изолированно, а в сочетании с целым рядом других дефицитов, прежде
всего в сфере моторных и сенсорных способностей. Это говорит о том, что
овладение речью у детей необходимо рассматривать на более широком фоне: де-
ло идет о развитии не одной отдельно взятой способности, а о целом спектре
процессов развития, лишь в своей совокупности делающих ребенка способным
ориентироваться в окружающем мире всеми органами чувств и действовать в
нем. Более подробно мы поговорим об этом ниже.

Двенадцать минут разговора в день

Тысячелетиями речь была для людей столь же естественной средой, как
воздух, а дети овладевали ею совершенно спонтанно, и это казалось природной
способностью. Если бы кому-то взбрело в голову поучать родителей, что они

19 Продолжающихся в течение значительного промежутка времени (англ).
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должны говорить со своим ребенком не меньше такого-то времени, те сочли бы
это шуткой, инструкцией типа «надо дышать». Но то, что некогда само собой
разумелось, сегодня уже не таково, и когда недавно одна из ведущих немецких
больничных касс решила издать для родителей книгу под названием «Поговори
со мной!», призванную побуждать их говорить с ребенком, она вовсе не шути-
ла124. Причина такого поступка очевидна: расходы на обучение каждого третье-
го или четвертого ребенка в специальной школе для детей с нарушениями речи
оказались бы непомерно высокими для страховой больничной кассы, не говоря
уж о том, что для обслуживания такого наплыва не хватило бы никаких специа-
листов. Поэтому все наблюдатели единодушны в мнении: необходима профи-
лактика!

А для этого надо знать, чем вызвано данное явление, и оказывается, что
причин тут множество. В интервью для прессы125, а также в приложении к упо-
мянутой книге специалисты, к примеру фониатр Манфред Хайнеман и Тео Бор-
бонус (руководитель школы для детей с нарушениями речи в Вуппертале), на-
стойчиво указывают, что рост нарушений развития речи следует связывать не
столько с медицинскими факторами, сколько с изменившимися социокультур-
ными условиями, в которых растут нынешние дети. Нарушения слуха, вызван-
ные медицинскими причинами, конечно, немного возросли, считает Хайнеман,
но все же главной причиной врачи единодушно называют растущее молчание в
семьях.

У родителей «сегодня все меньше времени для детей: в среднем у матери
для нормального разговора с ребенком остается лишь примерно двенадцать ми-
нут в день», сообщает Борбонус. «Высокая безработица, усилившееся давление
конкуренции и рационализации, болезненные сбои систем социального страхо-
вания, — продолжает он, — все это делает человека более подавленным, бес-
словесным, равнодушным». Учителя и родители, считает и Хайнеман, уже не
справляются с внезапными социальными изменениями, со стрессами и кон-
фликтами по поводу разводов, с неполными семьями и профессиональными
проблемами.

Телевидение наносит вред развитию речи

Но наиболее сильнодействующим фактором, наносящим вред развитию
речи у детей, надо считать телевидение, поглощающее все больше времени и у
родителей, и у детей. Чистое просмотровое время (которое не надо смешивать с
много большим временем работы телевизора) в 1964 г. составляло в среднем по
ФРГ 70 минут в день, в 1980 г. для взрослых этот показатель поднялся до двух
часов, а в 1998 г. дополз до отметки (опять-таки для взрослых) 201 минута в
день126. Это равнозначно примерно трем с половиной часам «радиомолчания»
между родителями и ребенком.

И уж совсем невозможными оказываются семейные разговоры, если милых
деток одаривают еще и собственным телевизором. Вынужденная изоляция за-
ставляет их заметно увеличивать потребление телевидения, как свидетель-
ствуют статистические данные. У детей в возрасте от трех до тринадцати лет
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без собственного телевизора просмотровое время составляет 100 минут в день,
тогда как у детей с собственным телевизором оно постоянно растет. В 1999 г.
уполномоченная радиостанции «Свободный Берлин» по работе с молодежью
Инга Мор пришла к выводу: «Дети с собственным телевизором каждый день
смотрят передачи более трех с половиной часов» 127. (Заставляет задуматься ее
примечание, что эти дети больше всего любят смотреть взрослые передачи в ве-
черних и ночных программах!)

Особенно ужасно, что в 1998 г. это касалось уже самых маленьких детишек
(от трех до пяти лет), — таких, что смотрят телевизор от двух до четырех часов
ежедневно, было 10,3 %, а еще 2,4 % смотрели передачи по четыре — шесть ча-
сов и больше128. Хайнеман замечает по этому поводу: «Но как раз эти дети, по
нашим данным, смотрят дополнительно еще и видеофильмы и играют на кар-
манной электронной игрушке или на компьютере» 129. Следовало бы добавить:
и как раз у них возникают нарушения речи, которые надо серьезно лечить.

А между тем ущерб развитию речи у детей наносит отнюдь не только мол-
чание перед телеэкраном. Хайнеман подчеркивает, что в этом отношении теле-
визор с его «преобладанием визуальной информации» и сам по себе неблаго-
приятно сказывается на детях. «Даже детские передачи, — сетует он, — часто
совершенно далеки от действительности, а быстрые смены кадров не дают ре-
бенку возможности как следует проследить за ходом действия. Передачи неред-
ко построены стереотипно и потому никак не побуждают ребенка развивать соб-
ственную фантазию и творческие способности. К тому же именно у частных те-
левещателей доминируют боевики и показы сцен насилия». Поэтому и речь де-
тей в играх со сверстниками становится скудной — они ограничиваются вос-
клицаниями наподобие тех, что встречаются в комиксах, бессвязными обрывка-
ми фраз и нелепыми имитациями шумов, сопровождая их роботоподобными
движениями.

Но телеэкран не только препятствует формированию речи и артикуляции.
Он блокирует и спонтанные, творческие игры и естественное движение, не да-
вая детям стимулов, столь необходимых им для формирования двигательных на-
выков и органов чувств. Нехватка многообразия варьирующихся раздражений,
идущих от окружающего, может привести к дефициту в формировании функ-
ций головного мозга, предупреждает Борбонус, а страдают при этом творческие
способности, фантазия и интеллект. Основываясь на многолетнем педагогиче-
ском опыте, ученый констатирует, что из-за нехватки первичных стимулирую-
щих раздражений у нынешних детей с все большим трудом формируются функ-
ции для восприятия внутренних и внешних состояний — тепла, равновесия,
движения, обоняние, осязание и вкус. Этот дефицит только усугубляется недо-
статком в больших городах пригодных для игр площадок и стимулирующих ус-
ловий. Поэтому Борбонус призывает создать среду, стимулирующую развитие
детей. «Человеческая теплота, игры и движение при этом обязательны», — гла-
сит его вывод.

Фатальные последствия ложной модели мышления
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Корни проблемы уходят, очевидно, гораздо глубже — в общий склад и ус-
ловия существования нашего времени, слишком глубоко, чтобы можно было го-
ворить об одном изолированном патологическом явлении. Нарушения развития
речи — лишь верхушка айсберга, т. е. комплекса причин, начинающих угрожать
всей нашей культуре и цивилизации. Но причин опускать руки нет — ведь вина
тут лежит на нас самих и нам же самим надо скорректировать неверное направ-
ление развития.

Для этого необходимы разнообразные усилия. И все же шансов на успех
будет мало, если не удастся изменить что-то решающе важное в нас самих, в на-
шем складе мышления. Его главная отличительная черта — привычка рассмат-
ривать все, что относится к речи и ее слуховому восприятию, сквозь призму чи-
сто технической модели отправителя и получателя, входа  и выхода,  будто дело
идет об обмене информацией между двумя компьютерами.

Такой подход был и остается наиболее распространенным в науке, не обо-
шел он стороной даже комплексный процесс обучения малышей речи. Хотя в
60-е и 70-е годы часто указывали130, что дети научаются речи не через пассив-
ное ее восприятие, а интерактивно, многие исследователи упорно твердят: что-
бы дети овладели речью, важно просто установить правильный input, «вход», 
со стороны окружающих, а уж лучше радио и телевидения тут ничего не приду-
маешь — ведь никакой взрослый не может тягаться в абсолютной правильности
речи со специально обученным диктором, не говоря уже о множестве образова-
тельных программ. Так вот, стало быть, телевидение, этот своего рода говоря-
щий учебник с картинками, и есть идеальное средство для обучения малышей,
лучше всего способствующее развитию у них речи131.

В том, что такой подход не имеет ничего общего с фактами, обществен-
ность могла убедиться, когда английский логопед Салли Уорд обнародовала ре-
зультаты своих десятилетних исследований (1996). Она установила, что у 20 %
обследованных детей в возрасте девяти месяцев уже обнаруживается запаздыва-
ние физического развития, если родители пользовались телевизором как нянь-
кой132. Если дети продолжали смотреть телевизор, большинство из них к трем
годам отставали в своем развитии уже на целый год, т. е. говорили как двухлет-
ние, а тем самым под угрозой оказывалось все их дальнейшее развитие. А вот
если родители, проявив наконец благоразумие, вместо телевизора начинали по-
льзоваться прямыми речевыми контактами с ребенком, девятимесячный малыш
мог наверстать упущенное уже за четыре месяца, лекарством же было не что
иное, как слова, живые слова родителей!

В 1990 г. некоторые ученые еще полагали, будто план обучать детей перво-
го года жизни языку исключительно через электронные масс-медиа, чтобы по-
смотреть, овладеют ли они речью таким путем, — это «жестокий мысленный
эксперимент» 133. Тем временем мысленный эксперимент превратился в жесто-
кую реальность, которая учит: речь из динамиков не делает того, чту делает
речь взрослых в прямых контактах с детьми. Даже когда из аппарата звучат те
же самые слова, ребенок, постоянно слышащий только их, оказывается отбро-
шен в своем развитии назад, потому что при этом блокируется формирование
необходимых для речевой деятельности структур мозга. А вот звуча из уст мате-
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ри, они же так сильно продвигают малыша вперед, что он даже способен навер-
стать упущенное.

Значит, исследователи должны поставить вопрос: чем речь из динамиков
отличается от живой речи? Ведь с точки зрения физической разницы как будто
бы нет. Но почему же тогда технически опосредованная речь не дает сложиться
функциям мозга у детей, тогда как ее оригинал эти функции поддерживает?

Речь — вовсе не такси

Языкознание привыкло видеть в человеческом языке всего лишь транспорт-
ное средство, с помощью которого информация от «отправителя» поступает к
«получателю».20 Но этот подход, развитый еще в XIX столетии, чреват далеко
идущим выводом: если дело только в том, чтобы «транспортировать» содержа-
ние, то у живой речи нет собственного, особенного смысла, ведь информация
может дойти до адресата и через других посредников — письмо, знак, образ,
жест. Каким из них воспользоваться, информации столь же безразлично, как
безразлично пассажиру, на такси какой марки — «дайм-лер», «вольво» или
«форд» — ехать на вокзал. Но ребенку совсем не безразлично, через какого по-
средника входить в мир языка. Ведь свою человеческую сущность — в самом
фундаментальном смысле слова — он сможет когда-нибудь добыть, лишь если
вступил в контакт с человеческой сущностью родителей через живую родитель-
скую речь. При этом дело не столько в передаче информации, сколько в совсем
иной, гораздо более значимой деятельности. Прежде чем малыш научится про-
износить хотя бы одно крошечное предложение, он должен в совершенстве
овладеть координацией более сотни мускулов, участвующих в артикуляции, а
это в высшей степени сложный процесс. По уровню сложности с ним не срав-
нится ни одно другое движение, какому способен научиться человек134. И этот
процесс, в свою очередь, — лишь часть той длящейся не один год борьбы за
овладение функциями своего тела, которую ведет ребенок. С первого дня жизни
он с невероятной энергией тренирует различные двигательные функции и их
взаимодействие, начиная с движения глаз и рук через умение держать голову,
стоять и ходить и вплоть до овладения тонкой моторикой кистей рук и пальцев.
Артикуляция звуков речи — словно зрелый плод на дереве, выросшем из дея-
тельности этого «двигательного человека», работающего над мускулатурой все-
го тела.

Насколько тесно в первые годы жизни моторика речепроизнесения связана
с общей моторикой тела, выявилось, к примеру, в ходе обследования дошколь-
ников с нарушениями речи (Массингер, Никиш, 1996). Оказалось, что у 70 %
детей они сопровождались дополнительными нарушениями как тонкой, так и
общей моторики135. В более ранних обследованиях было выявлено от 60 до
70 %. Нарушения развития речи сказывались в том числе на движении глаз136.

20 Это приложимо, конечно, не ко всякому языкознанию, а только, пожалуй, к ориентированному на сплош-
ную формализацию изучаемых связей.
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Но если двигательные способности как следует не развились, то недоразви-
тыми останутся и сенсорные способности. Это уже доказано относительно зри-
тельного восприятия (нарушения у 85 % детей)137, и прежде всего относитель-
но осязания: дети без нарушений речи в возрасте от трех до шести лет в тестах
Кизе-Химмель показывали заметно лучшие результаты в тактильном восприя-
тии, чем дети того же возраста с нарушениями речи138. При повторных тестах
второго уровня эти последние все еще не могли справиться с комплексными
тактильными восприятиями139. Стало быть, похоже на то, что формирование
тактильного восприятия — предпосылка, необходимая, чтобы дети овладевали
речью.

Речь — это искусство движения

Возбуждение звуковых волн и перенос информации так же мало характери-
зуют звучащее, живое слово, как анализ частот — ощущения, оставшиеся от
прослушивания концерта в зале. За звуками речи стоят не колебания голосовых
связок, а бессознательный искусный «постановщик движения», с большим тща-
нием настраивавший свой физический, голосовой инструмент, покуда не оказал-
ся в состоянии словно играючи извлекать из потока воздуха бесчисленные звуки
и оттенки речи.

Если бы мы могли воспринимать эту бессознательную деятельность глаза-
ми, то увидели бы, что в ее ходе беспрестанно созидаются пластические фор-
мы:  получается это примерно так же, как у ваятеля, обрабатывающего дерево
или камень, — разве что тут речь идет о мягкой, подвижной мускулатуре, поро-
ждающей все новые формы звука. Чтобы артикулировать звук, отнюдь не доста-
точно направлять поток выдыхаемого воздуха через гортань, выпуская его изо
рта в виде звука. На самом деле этот поток на своем пути через трахею, глотку и
рот должен пройти сквозь рельефно вылепленную полость, похожую на русло
реки, — ее форма с быстротой молнии меняется движением мускулатуры нёба,
язычка, языка, челюстей и губ в зависимости от того, какой звук требуется про-
изнести. И вот, когда поток воздуха выходит наконец через губы, он не только
звучит, но и несет с собой — в силу каждый раз особенной формы пройденного
им «речного ложа» — соответствующую особенную тенденцию формы, кото-
рую и придает окружающему рот воздуху. Так рельеф внутренней мускулатуры
порождает пластические формы внешнего воздуха.

Первым на эти незримые, порождаемые речью воздушные формы указал в
1924 г. Рудольф Штайнер141. Его замечание, что сделать их зримыми безуслов-
но возможно, пользуясь соответствующими средствами, в 1962 г. было реализо-
вано дрезденской учительницей Иоганной Цинке. Десятилетиями изучая эту те-
му, она смогла показать, что каждый звук речи и впрямь порождает перед ртом
особенную, характерную только для него воздушную форму, причем явление
это закономерно воспроизводится. Чтобы зримо отобразить отдельные формы и
зафиксировать их с помощью фотоаппарата, Цинке поначалу использовала явле-
ние естественной конденсации пара при температурах ниже нуля. Но намного
эффективнее оказался другой метод — перед произнесением какого-либо звука
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нужно было вдохнуть немного табачного дыма. Тогда возникающая воздушная
форма оказывается насыщенной частицами дыма, и ее без труда можно видеть
при комнатной температуре. Другим способом визуализации могут служить
снимки, сделанные при помощи прибора Тёплера и интерферометра. (Снимок
на ил. 3 сделан при помощи прибора Тёплера,21 остальные — обычные снимки
выдыхаемого табачного дыма. На них показаны предельные объемы воздушных
форм.)

Но полная картина происходящего выявилась, лишь когда «воздушные зву-
ковые формы» (как назвала их Цинке) были засняты на пленку высокоскорост-
ной камерой. Тут можно было увидеть, как каждая форма в течение долей се-
кунды возникает, достигает полного объема и вновь исчезает, причем каждый
раз это происходит в другом темпе и другой манере. Тогда всякий звук речи
предстает взору как текучее изваяние142.

Стало быть, речь — в самую первую очередь формосозидающий процесс.
В его ходе складываются динамические образования, которые частично в тече-
ние секунд остаются в воздухе, после того как соответствующие звуковые вол-
ны уже исчезли. Но одновременно и все тело говорящего при каждом звуке речи
производит определенные, недоступные невооруженному глазу движения. Вы-
явить эти движения помогла еще совсем молодая наука кинезика:  исследовате-
ли снимали говорящих высокоскоростной камерой (30 и 48 кадров в секунду), а
затем подвергали отдельные кадры микроанализу. Оказалось, что эти микродви-
жения протекают абсолютно синхронно с актом произнесения, затрагивая всю
мускулатуру тела с головы до ног143.

Слушатель пляшет один танец с говорящим

Специалисты по кинезике с изумлением обнаружили, что слушатель, со
своей стороны, отвечает на выслушанное точно такими же микро-движениями,
какие бессознательно производит говорящий, и точно так же — с головы до ног,
но с минимальным запаздыванием в 40–50 миллисекунд. Сознательная реакция
при этом, естественно, исключена. Открыватель этого явления Уильям Кондон
описывает поразительную синхронность движений говорящего и слушающего
следующими словами: «Выглядит это так, будто все тело слушающего точно и
пластично сопровождает речь говорящего плясом» 144.

Хотя физически связи между этими процессами установить невозможно,
кажется, будто говорящий и слушающий ритмично движутся в какой-то общей

21 Следует учесть, что во всех примерах речь идет о звуках немецкого языка, артикуляция которых заметно от-
личается от артикуляции соответствующих русских; в данном случае все звуки артикулируются более энергич-
но и «резко».
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среде. Причем, как показали проверочные тесты, это относится исключительно
к звукам речи, но никак не к шумам или бессвязным звукам. А речь опять-таки
может быть на каком угодно языке: Кондон выяснил, что двухдневный младе-
нец реагирует и на китайскую речь, и на английскую точно теми же микродви-
жениями, какие производит говорящий145.

Отсюда становится понятно, что слышимая речь первым делом воздей-
ствует на бессознательного «постановщика движения», о котором говорилось
выше. Он, словно танцор, всем телом встраивается в актуальный пластический
поток движения, каким является речь, и притом сразу, без предварительной соз-
нательной регистрации, переживания и обработки звука. Зазор в 0,04 секунды
не оставляет никакой возможности для размышлений, а уж тем более — для эм-
оциональной реакции.

Звуки речи пронизывают всего человека

Все это происходит на самом глубоком, наиболее элементарном уровне
речи, там, где она — чистое движение. Движение порождает все, что составляет
речь. Она по самой своей сути призвана размягчать даже самое жесткое и за-
стывшее слово — к примеру, угол  или край,  — превращая его в текучий про-
цесс движений мускулов и звуковых воздушных форм, переходящий от К к Р, от
Р к А, от А к Й в постоянной трансформации. Этот двигательный процесс, исхо-
дя от говорящего, переходит на мускулы и конечности слушающего — и вот они
охвачены им же. Слышит в буквальном смысле слова человек целиком. Даже
язычок слушающего постоянно воспроизводит то, что говорит или поет другой.

Но все это — лишь первый этап в процессе слушания. На следующем этапе
движение переходит от чисто мускульной активности на ритмическую деятель-
ность сердца и легких. Тут оно, как всякий рассказчик может видеть на своих
слушателях, производит напряжение и расслабление, ускорение и замедление
естественных ритмов, и теперь эти легкие отклонения охватывают и душу слу-
шателя, вызывая в ней живой отклик. Телесное движение преобразуется в дви-
жение души, и из области бессознательных переживаний, похожих на глубокое
сновидение, мы переходим в область полуосознанных, грёзоподобных эмоций.

Лишь на третьем этапе это движение достигает полюса нервной чувстви-
тельности головного мозга, где вновь преобразуется — на этот раз в движение
умственное, ясно осознаваемое как понятие или представление. Здесь, в сфере
понятий, «к-р-а-й» являет собой нечто твердое, застывшее, тогда как на уровне
телесного процесса звукоизвлечения это было чистое движение, а на душевном
уровне — подвижное ощущение. Стало быть, речь пронизывает собой всего че-
ловека, причем снизу вверх, а не наоборот:

Овладение речью и формирование мозга
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Эти ступени, на которых реализуется слушание, в миниатюре (снизу вверх)
отображают путь, который в полном масштабе должен пройти ребенок, овладе-
вающий речью. И здесь отправную точку следует искать не в холодном реги-
стрирующем уме, а в целиком бессознательной, импульсивной двигательной ак-
тивности тела. Но протекает она одновременно  с речевыми движениями тела
говорящего, и тут нам придется подправить расхожее представление о детях как
подражателях: речь идет не о подражании, а, с позволения сказать, о совыраже-
нии. Приведенный выше пример с американским младенцем, движения тела ко-
торого были синхронны со звуками и китайской, и английской речи, демонстри-
рует, как протекает этот процесс на самом деле. Ребенок отнюдь не лежит коло-
дой, вслушиваясь в звуки речи, чтобы затем попытаться сделать нечто подобное
собственными двигательными усилиями. Напротив, он с первого же мгновения
бессознательно всей своей телесностью встраивается в движения, производи-
мые звуками, он «выплясывает» поток речи вместе с говорящим со всей точно-
стью и закономерностью, не привнося туда ничего своего. Уильям Кондон точно
выразил это в названии своего исследовательского отчета: «Neonate Movement is
Synchronized with Adult Speech» («Движение новорожденного (протекает) син-
хронно с речью взрослого»). Это еще не имеет ничего общего с эмоциями и мы-
шлением, а представляет собой чистую деятельность, формообразующее движе-
ние. Из этого-то движения ребенок строит позже свою речь.

При всем при том весь этот процесс окутан густой мглой, которую нам на-
до постепенно рассеивать, если мы хотим правильно помогать развитию речи у
детей. Ведь, научаясь воспроизводить формы звуков, ребенок одновременно раз-
вивает свой мозг, формирует его. В это время закладываются основы всего ин-
теллекта, и взрослые вносят в это дело решающий вклад: ведаем мы о том или
нет, любым произнесенным словом мы воздействуем на физический организм
ребенка, а тем самым влияем и на формирование его душевных и умственных
способностей, какими они сложатся в последующей жизни. Понимает ли кто-
нибудь, какую ответственность берет на себя, разговаривая с ребенком или даже
просто в его присутствии?

Ущербность динамиков

Подобную ответственность нельзя перекладывать ни на какие динамики.
Вообще, динамики в смысле задачи, решаемой в первые годы жизни, — вещь
безнадежно ущербная. Их звукам не хватает как раз того, от чего зависит разви-
тие речи: живого присутствия человека с его адресованной конкретному слуша-
телю (в данном случае — ребенку) речью. Эта адресная речь способна, зарожда-
ясь в бессознательных глубинах тела говорящего, придавать мускулатуре опре-
деленные двигательные формы, производящие звуки речи, которые из пронизан-
ного теплом и влажностью дыхания лепят в окружающем воздухе подвижные
образования. Тут работает формообразующая воля,  пробуждающая в ребенке
ответную волю формировать звуки. Ведь только воля воспламеняет волю, толь-
ко живое присутствие «я» пробуждает «я» в ребенке, подводя его к активному
овладению инструментами речи и к их выправлению до полной функциональ-
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ной пригодности. То, что языкознание обозначает сухим словом «интеракция»
(взаимодействие), предстает духовным событием, совершающимся между «я» и
«я», во взаимном обмене волевой деятельностью, — энергией, которой духов-
ное начало (и у взрослого, и у ребенка) пронизывает всего человека сверху вниз
вплоть до физических процессов.

Этого измерения динамики лишены начисто. Они не способны лепить воз-
душные звуковые формы. Они производят не более чем звуковые волны, меха-
нические колебания картонных мембран, ни к кому не обращенных и ни от кого
не ожидающих ответа. Дети, правда, и на такие звуки реагируют микродвиже-
ниями тела, но их воля к построению звуков остается при этом безучастной. Ни
о каком сколько-нибудь заметном вкладе в развитие речи тут говорить вовсе не
приходится, в чем не оставляют и тени сомнения данные Салли Уорд. Динами-
ки страдают и всегда страдали аутизмом,22 ничего не дающим развитию детей.

Музыкальность речи — родная стихия ребенка

Речь живет общностью. Если один говорит, а другой слушает, оба они, как
выяснила кинезика, оказываются в общей сфере движения и текучих форм,
охватывающей и омывающей их, словно некое формообразующее море146.
Причем в эту общую сферу входит не только слово как таковое, но и все, что
можно назвать музыкой речи: мелодика фразы и ударение, тембр и интонация,
ритмические структуры, высота тона и нюансировка голоса, громкость, темп —
элементы речи, воздействующие на малышей гораздо сильнее, чем содержание
сказанного.

Всюду, где одновременно поют, играют, говорят и движутся, дети чув-
ствуют себя в своей стихии и совсем неспроста стремятся вновь и вновь повтор-
ять свои песенки и стишки, куплеты и хороводы. Ведь главное для них не в ин-
формации, выраженной понятиями, — ее достаточно сообщить один раз, — а в
разыгрывающейся в потоке времени, формирующей и образующей силе, прису-
щей музыке слов, в созвучии с которой формируется их организм. Чтобы крепло
тело, в определенном ритме должны следовать друг за другом приемы пищи и
питья — но точно так же «речевое тело» ребенка живет в стихии ритмического
повтора. Дети и сами подчас выдумывают композиции звуков, выражающие од-
ну только музыку речи да радость ритмического повтора, и больше ничего. Вот
эта считалка — чистейший тому пример:

Enne denne dubbe denne
Dubbe denne dalia
Ebbe bebbe bembio
Bio bio buff!23

22 Аутизм — патологически обусловленная полная психическая изолированность, при которой человек в со-
стоянии говорить и думать только о себе, утрачивая способность к контактам.

23 Это, вероятнее всего, не расхожая детская считалка, а плод индивидуального творчества, подслушанный ав-
тором (поэтому остается здесь без русского аналога). Нечто подобное читатели слышали хоть раз в жизни, об-
щаясь с детьми.
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Можно мечтательно погрузиться в звуковую ворожбу этого стишка, не от-
ягощенного никакой понятийной информацией, приятно раскинувшись на неиз-
менном несущем ритме каждого слова, пока наконец не наступит внезапное
пробуждение: вот он — тот, кого надо искать или «салить».

Кто хочет делать детям добро, должен сознательно побуждать их к таким
языковым и двигательным играм, какие в прежние времена возникали сами со-
бой. А выбирая для детей книжки, надо судить о ценности текстов не столько по
их содержательному качеству, сколько по музыкально-ритмическому качеству
языка, по образной выразительности слов, по богатой ритмической композиции
фраз. Ведь это и есть подлинный хлеб, которым живут дети. Может быть, взро-
слому придется и самому стать чуточку ребенком, чтобы проникнуться музы-
кальным качеством поэтически изваянной речи и прочувствовать ее оздорови-
тельную, созидательную энергию всем своим телом. Вот тогда-то он и узнает,
что значит окунуться в сферу творящих и формообразующих жизненных сил,
где ребенок по самой своей природе — в родной стихии.

Образные выражения — сила, формирующая душу

Но эти жизненные силы, следуя первичному закону всякого развития, пре-
ображаются в нечто более высокое. Как только их работа над физической орга-
низацией тела завершена, а важнейшие функции сложились, прямо-таки маги-
ческое действие речи на детское тело постепенно замирает, и отныне речь сози-
дательно и формообразовательно воздействует на сферу фантазии и творческого
воображения. Как отдельный звук охотно предоставляет себя слову и в каком-то
смысле заслоняется им, так и формирующая тело энергия звука начиная с
третье-го-четвертого года жизни уступает место переживанию образа,  словно
по волшебству являющегося из словесных звукосочетаний. Энергия звука, ве-
роятно, продолжает действовать где-то в глубинах — об этом говорит неизмен-
ное удовольствие, какое дети вплоть до первого школьного года извлекают из
ритмов и основанных на созвучиях шутках, из звуков речи и музыки слов. Но на
передний план все больше выходит образ, переживаемый благодаря сочетаниям
звуков. И этот образ наливается для ребенка жизнью тем полнее, чем четче про-
черчивают его сами рисующие звуки. Вот две наглядные иллюстрации сказан-
ного.

В сказке «Бременские музыканты»24 Осел спрашивает бегущего впереди
Пса: «Ты чего так пыхтишь, Полкан?» Пусть даже ребенок никогда еще не слы-
шал слова «пыхтеть» — он сразу поймет его по звуковому рисунку, словно уви-
дав перед собой свесившего язык набок и жадно глотающего воздух Пса. Да и
острые зубы, выставленные при этом на обозрение, станут для него почти ос-
язаемым образом благодаря слову «Полкан», в звуках П и К которого отчетливо
слышно, как собака щелкает острыми зубами. Тут звуки прорисовывают в душе
ребенка вполне конкретные, словно чувственно осязаемые образы. А возможно-
сти языка назвать по имени каждую вещь, каждое создание столь же богаты, как

24 Речь идет о тексте сказки, известной большинству читателей только по мультфильму.
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и чувственный мир. И вот Осел говорит с Котом, у которого очень жалкий вид,
совсем иначе, нежели с Псом. Он здоровается с Котом так: «Что у тебя не зала-
дилось, старый зализа?» Можно ли удачней описать сибаритско-изящ-ного кота,
который, полизав бархатную лапку, трёт ею усы, чем вереницей согласных сло-
ва «зализа», привлекающих внимание ребенка к губам и языку? Из этих звуков
складывается образ, столь восхитительный для детишек.

Но природа таких образов-картин — и взрослым необычайно важно знать
об этом — совершенно иная, чем у экранных образов телевидения: заранее заго-
товленные телеобразы обстреливают сетчатку глаз извне, а внутренние картины
созидаются самим ребенком с помощью формообразующих сил души, потому
что представляют собой активную, творческую деятельность. Изготовленный
техническими средствами, навязываемый извне образ парализует внутренние
силы ребенка, которые и творят образы, а с ними вместе — львиную долю по-
тенциала его умственного и душевного развития. Ведь способности становятся
его прочным достоянием только благодаря интенсивной собственной активно-
сти.

Еще одно измерение слов — «унтертон»

Если для самого начала жизни необычайно важно, чтобы речь формирова-
ла телесные органы, то для всей будущей жизни ребенка столь же важно форми-
рование душевных органов — фантазии и творческого воображения. А вот под-
ходящей для этого среды дети почти полностью лишены — звучащая сегодня
повсюду речь в высшей степени абстрактна, чего мы попросту не замечаем. По-
этому очень важным вкладом в здоровое развитие ребенка может стать созна-
тельное употребление взрослыми образно-конкретной речи. Такую речь взро-
слые могут выработать сами, там и сям выуживая слухом образы, незаметно для
нас дремлющие в каждом слове147.

Зачастую достаточно небольшого умственного усилия, чтобы заметить
их, — и тогда внезапно начинаешь соображать,  до тебя доходит,  становится
прозрачным  и тебя озаряет,  что, скажем, слово «стоеросовый» подразумевает
«стоя» и «расти». Правда, многие такие образы так затерлись, что их уже и не
расслышать, несмотря на все усилия. Тогда поможет этимологический словарь,
раскрывающий происхождение и изначальное значение слов. Право, при случае
стоит туда заглянуть. Можете ли вы, к примеру, сказать, какой образ скрыт в
слове «здоровый»? Языкознание говорит, что его исходные значения связаны с
древними корнями «съ» (хороший) и «дорво» (дерево) и, значит, выражают
смысл «из хорошего дерева». Это слово родственно немецкому «kemgesund»
(здоровый как бык, от «Kern» — сердцевина, ядро) и латинскому «robur» (древе-
сина дуба). Теперь скрытый в слове образ ясен и без ученых дефиниций!

Правда, иногда заставляют поломать голову и этимологические словари.
Когда вы справляетесь там, скажем, об изначальной образной основе слова «ис-
тина», то узнаёте сразу три вещи, поскольку ученые еще не пришли к единому
мнению. Во-первых, его связывают с «есть»: значит, «истина» — это то, что
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«есть» на самом деле. Во-вторых, ему родственно значение, выраженное словом
«ясный» (пылающий, блистающий): значит, «истинный» — «ясный как день».
Наконец, предполагают родство с древним местоимением, означающим «тот же
самый»: значит, «истинный» — такой, который всегда остается тем же самым,
не меняется, не лжет.

Подобным образом дело обстоит с глаголом «превращаться» (разные фор-
мы его основы — ворочать, воротить, вертеть). Оно родственно латинскому ver-
tere и означает «поворачивать, обращать, вертеть, переворачивать». Но что об-
щего у превращения с переворачиванием? Загадка будет решена, когда мы уз-
наем, что по-латыни vertere может означать еще и «пахать плугом»: пахарь «пе-
реворачивает» плугом пласты земли, чтобы подготовить ее к новому севу. А зна-
чит, он обращает дотоле незримую «подпочву» лицом к свету и наоборот —
зримую дотоле поверхность лицом к тьме, незримости. Точно так же однолет-
нее растение по весне «обращается» от незримости к зримости, а осенью — на-
зад к незримости: оно превращается, становится. 25

Совершая время от времени такие экскурсии в область истории слов, взро-
слые приучатся улавливать в них конкретное, а тогда и речь их станет вскоре
конкретной, задушевной, насыщенной образами. И чем яснее для них, каковы
на «вкус» жизненные соки слов, тем питательнее будет их речь для детских
душ. Слова будут звучать совершенно так же, как прежде, но в них, по выраже-
нию Рудольфа Штайнера, завибрирует «унтертон»,26 идущий прямо в душу и
творящий новую, более интимную общность детей и взрослых.

Отношение к речи, к языку вообще совершенно изменяется, когда ребенок
переходит в пубертатный возраст. Подросток выхватывает из языка понятийные
структуры, логические закономерности и начинает ловко ими жонглировать.

Он поворачивается спиной к речи как звуковому потоку и входит в сферу
чистого мышления, туда, где математики, говорящие на любом языке, приходят
к однозначным и окончательным результатам. Но это уже другая тема, рассмат-
ривать которую тут не место148.

В начале — Слово

Наше рассмотрение показало, сколь необычайно важно воздействие творче-
ского, формосозидающего слова на все аспекты жизни детей. Оно помогает сло-
житься телесным и душевным органам малыша, оформляет его душевные силы
и словно вдыхает в них жизнь, подготавливает к самостоятельности его ум при
переходе к пубертатному возрасту. Без слова человек никогда не становится че-
ловеком, без него невозможно становление, развитие. «В начале было Слово»:

25 Эти данные извлечены из четырехтомного «Этимологического словаря русского языка» Макса Фасмера
[М., 1986,1987 (2-е изд.)] взамен немецких слов, приведенных автором.

26 Унтертоны — не слышимые простым ухом, теоретически выведенные звуки ниже основного тона. Вос-
производятся только в особых, искусственно созданных условиях или электромузыкальными инструментами.
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теперь, перед лицом разразившейся катастрофы языка, мы начинаем заново от-
крывать для себя глубокий смысл этих древних, библейских слов.

Слова «Wort» (нем.  «слово») и «werden» (нем.  «становиться») неспроста
восходят к од-ному и тому же корню. Ведь в творческом слове всегда скрыта
энергия становления — в смысле разъясненного выше «обращения» (wenden):
то, что у говорящего живет в мыслях и переживаниях, речь «преобращает» (пре-
образует) вовне в слышимые звуки, доходящие через воздух до слушателя. А в
нем акустические явления — звуковые волны, в свой черед, «преобращаются»
во внутренне воспринимаемые мысли и переживания. Слово обращает сверх-
чувственное в чувственное, а чувственное — в сверхчувственное.

Но эта исконная сила речи не действует, если ее прогоняют через машины.
Ей нужен человек, который превратит себя в посредника слова. Лишь тогда она
сможет препроводить «я» ребенка из миров сверхчувственных в чувственный
мир, лишь тогда она сможет высвободить из чувственного мира сверхчувствен-
ные силы, необходимые ребенку для установления связи между душой и умом,
с одной стороны, и телом — с другой.

У взрослого есть возможность поставить себя на службу созидательному,
строительному и формообразующему вселенскому Слову. Но тогда он не дол-
жен забывать: хотя слова произносит он сам, хотя без него они не могли бы воз-
действовать на ребенка, но их энергия идет не от него. Его самого человеком
сделало Слово — а он лишь передает энергию Слова ребенку, стремящемуся
стать человеком.
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